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(oY

PROLOGO

De un coloquio diurno y nocturno de’la madre con su
alma, con su hijo, y con la tierra visible de dia y
audible de noche, viene, en gran parte, el origen de
Ternura: canciones de cuna, rondas, jugarretas, cuen-
ta-mundo. Arrullos con largas pausas para cantara la
liebre rojiza o a la vizcacha parda. Arrorrés que
rescatan lo mds genuino y tradicional del folclore
infantil chileno, latinoamericano, espafiol viejo.
. Se ha creido, equivocadamente, que Ternura sea un
libro menor o de intenciones meramente pueriles en
la obra toda de Gabriela Mistral (1889-1957). Sin
embargo, ni por su titulo ni por su contenido, este
libro —librito, dicen algunos para marcar lo peyora-
tivo— estd lejos de cumplir, a pagina cabal, con una
“empalagosa o catequistica pedagogia”. Més bien se
escribid originalmente como una reaccidn a la poesia
escolar en boga en aquella época (década de los afios
veinte) y que en nada satisfacia a nuestra autora: He
querido hacer una poesia escolar nueva, porque la que hay en
boga no me satisface; una poesia escolar que no por ser escolar
deje de ser poesia, que lo sea, y mas delicada que cualquiera
otra, mds honda, mas impregnada de cosas de corazén: mas
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estremecida de soplo de alma', Escolar, reconoce ella en
estas frases epistolares de 1915, Y eso serd cfectiva-
mente la obra en sus comicnzos —canciones de ni-
nos—, y que luego itd nutriéndose de otros temas
humanos, geogrificos y desvariadores notables.

Es cierto que muchos de estos poemas se escribieron
a pedido de editores 0 antologadores de textos escola-
res y que, en definitiva, bien poco o casi nada contri-
buirdn al buen conocimiento de su obra. Gabriela
Mistral era, por lo mismo, enemiga de nifieces o
ninerias de poesia o cuento infantil, de balbuceo
primario mds que elemental, de mds chiste que de
gracia. Prefiere el verso que tenga el ritmo y la
tradicion de lo vernacular y lo cldsico a la manera de
una seguidilla o romancillo: En la poesia popular espa-
nola, en la provenzal, en la italiana del medioevo, creo
haber encontrado el material mds genuinamente infantil de
Rondas que yo conozca. El propio folclore adulto de esas
mismas vegiones esta lleno de piezas validas para los nifios.
Hurgando en eso cuanto me era dable hurgar, supe yo,
artesana ardiente pero fallida, que me faltaban en sentidos,
yen entrania, siete siglos de Edad Media criolla, de transito
moroso y madurador, para ser capaz de dar una docena de
“arrullos” y de “rondas” castizos —léase criollos®. Asi sea
también la fibula que ella mucho amaba. Pero la
fabula pura, ese viejo licor que ya no se bhace ni para los
- nintos ni para los hombres, y no las tradicionales a La
Fontaine —La cigarra y la hormiga, El cordero y el
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lobv— que Gabriela Mistral consideraba como malas
y odiosas: Una moral para nifios a base de astucia me

parece perversa y, cuando menos, sin atractivo para nuestra

razd penerosa’.

Ternura cs, paradojalmente, un libro siempre nue-
vo y casi inédito. El pulso vivo de una Gabriela
Mistral con sualiento, su sentido y su cuerpo late, por
manas o por magias, en esta poesia. Libro de funda-
mento en el andar lugares y recorrer terricorios (Estoy
en donde no estoy, dice en el primer verso de Nifo
mexicano); en el goce maravillador de olores, sabores y
colores (Ronda de -los aromas, por ejemplo); en el
nombrar frutos y animales en sus zoologias y botdni-
cas permanentes (desde La rata que corrid a un venado a
la fabula-cuento Lz Madre Granada). Y, sobre todo,
en el descubrir poema tras poema, los temas siempre

-perdurables de la obra mistraliana: la tierra, la natu-
raleza geogrifica y himana, las materias. Sélo que
aqui el nifio (nifio de aldea, nifio campesino, nifio
indio) es, de veras, un personaje: Me encontré este nifio /
cuando al campo iba (Hallazgo); Duerme, huesito de cere-
za, | y bocadito de chanar (Semilla); Nifio indio, si estds
cansado, | ti te acuestas sobre la Tierra (La Tierra). Y
ella, la Mistral (la Sara vieja'del poema Pan en Tala),
una mujer que ha recogido en su mirada todos los
valles y el alfabeto de los sonidos de esos valles.
También sus suefios y sorpresas, sus miedos y desva-

" rios, sus albricias y sus hallazgos. Mucho de lo que fue
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y quiso ser su infancia, pero no de una manera inge-
nua de hacer autobiografia: Gabriela Mistral recrea, a
su gusto y a su antojo —desvariadoramente—, sy
mundo de realidades y encantamientos.

I

Ternura se publica por primera vez en Madrid el afo
1924 (Editorial Saturnino Calleja). Llevaba, enton-
ces, un subtitulo de Canciones de nivios para remarcar,
tal vez, el cardcter y las intencionalidades de las
Rondas, Canciones de la tierra, Estaciones, Religiosas,
Canciones de cuna que dividian seccionalmente el li-
bro. Una veintena de poemas —Piececitos, E/ Himno
cotidiano, Obrerito, entre varios otros— habian apare-
cido un par de afos antes en Desolaciin (1922). Tam-
bién otras varias canciones de cuna y cuenta-mundo se
reeditardn en la edicion primera de Tala (1938). Sélo
en 1945, al publicarse en Buenos Aires la segunda
edicion de Ternura (Ed. Espasa-Calpe Argentina) las
Canciones de nifios pasaran a ser Casi escolares, reorde-
nandose el libro en nuevas secciones, proyectadas
desde y para un sujeto-lector mas amplio y total.

De esta manera, Ternura fue para Gabriela Mistral -

un libro, sin duda, muy querido, y que anduvo
siempre formando parte de toda su obra. Ninguno de
sus libros fundamentales, de Desolacion a Lagar

14
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(1954) y de Tala a Poema de Chile (1967) estdn exentos
de varios poemas que son las jugarretas y las ternuras
mismas. Ella misma confesaba: Entre todos mis tra-
bﬂjo:. el que prefiero es una pequesia cancién de cuna que
escribf con el titulo de “La pajita”. Debe ser porque yo siento
un profundo afecto por esta clase de poesia®. Afecto que
viene en los afanes de averiguar y de conocerse las
tradiciones de nuestras hablas autéctonas y naciona-
les. Al explicar, de viva voz, uno de sus poemas, la
autora de Ternura entrega en un par de lineas las
claves y fundamentos de esta nada de menuda obra:
Voy a decirles esa pequenia poesia que habla de la viga en el
ofito del nifio. Se llama “La pajita”. Y estd escrita en la
lengua folclérica de nuestro pueblo chileno que cuenta de una

curiosa manera, diciendo: “esta que” o “este que”...>.

En muchas de estas jugarretas, rondas y cuenta-
mundo est4 presente el caracteristico verbo mistralia-
no (aupar, repechar, voltear, revolar) o su vivificador
1éxico valle elquino adentro (agriura, almud, sollama-
dura). Lenguaje y tono conversacional que le viene de
sus reiteradas lecturas del Viejo Testamento y de sus
gentes mismas de su Montegrande; de infancia a edad
madura, de memoria a oido atento: Bendita m: lengua
sea | y mi pecho y mi respiro®. Igual cosa ocurre con los
frutos y los paisajes que van y vienen por estos poe-
mas. La poesia de Ternura revela, sin duda, la esencia-
lidad primera, original de la obra posterior de una
Mistral que bebe la sed de sorbos grandes.

15
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Ternura cs un valioso antecedente de algunos de los
mejores y ya cldsicos poemas de Gabriela Mistral. Las
materias, por ejemplo, que tan fundamentales van a
ser en Tala —cl aire y la luz, el agua y la sal—, son ya
elementos esenciales y reiterativos en esta poesia pri-
mera de la autora. El agua adquiere en Ternura la
uncién de santa y de amante (poema E/ agwa, de
Cuenta-mundo). Y la sal, a su vez, serd un conjuro y
un rito (Cancion de la muerte) con mucho de sabiduria
popular y de supersticioso mito folclérico: Poema tan
mitico como existencial, tan lleno de elementales
materias: sales, harinas, leches, arenas, y que tanta
significacion alcanzardn después en formidables poe-
mas de Tala o en hermosos textos en prosa. Resulta
curioso y contradictorio (y en este caso premonitorio:
la muerte de su sobrino Juan Miguel afios después)
que la muerte aparezca aqui nada menos que a se-
mejanza de una canci6n de cuna: .../z mafniosa Muerte,
| cuando vaya de camino, | mi nifio no encuentre. Asi, entre
bendiciones y muerte hay una necesidad de perma-
nencia que supera lo meramente infantil.

Importa también el gesto, el 4nimo, el habla en
cada uno de estos actos fundacionales. Si Beber, por
ejemplo, se llama un poema de Ta/a, que se refiere a
cuatro sorbos o gestos de beber el agua; en su cuenta-
mundo (Ternura) ese inmenso afin de bebedura es un

goce y un deleite, un acercamiento a la naturalezay la
vida: Bebe la Sed de sorbos grandes’. Por otra parte, la

-
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raiz del pensamiento y de la conciencia social e
indigenista de Gabriela Mistral se va poéticamente
desarrollando en Ternura hasta alcanzar su proyeccién
mayor en sus trabajos futuros. El poema Lz casa (que
tiene su historia y su anécdota con el pan, el indio
quechua, el hambre) dari origen a Pan, aquel largo,
ritual y simbélico poema de las materias de Tz/z. A
su vez, Himnos americanos, de este altimo libro, tiene
su antecedente en poemas de Ternura que cantan al
maiz, a los frutos americanos, a la tierra. En Ternura
estan también los primeros hallazgos de lo que serd
después lo mds notable de Lagar: los desvarios y las
Locas mujeres. La Desviadora se llama precisamente
una seccion que habla de la madre-nina, de los encar-
gos y de los miedos. Y las mujeres locas | no griten y sepan
de los versos de Ternura serin las futuras ansiosas,
fervorosas y piadosas de las Locas mujeres de Lagar.

111

Ternura viene a ser, tal vez, para Gabriela Mistral el
libro que ella misma no tuvo en su infancia, porque
vino a tener de adulta las fibulas que se oyen a los siete
anos, y hasta la vejez dura y perdura en mi el gusto del

cuento puertl y del pintarrajeado de imdgenes y me los leo con -

la avidez de todos aquellos que llegaron-tarde a sentarse a la
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mesa y por eso comen y beben desaforadamente®. Mucho de
su andar paises y geografias lleva también este libro.
Desde la Patagonia chilena a la meseta mexicana o ¢]
mar de las Antillas. El arrullo patagén y el arrorré
elquino, la ronda de la ceiba ecuatoriana y la cajita de
madera olorosa de Olinald. La adultez y la infancia de
una Mistral que anduvo, con su ritmo y su ronda y su
corro desde muy nifia tocando las cosas primeras: las
gredas, la piedra porosa, la almendra velluda. Es
decir, sus albricias. S

Tan intensa va a ser, para Gabriela Mistral, la poca
mafiana o la poca tarde feliz de sus jugarretas y sus
hallazgos en las nifieces de su valle de Elqui, que ella
confesara sin rubor ni arrepentimiento: Puedo corregir
en mi seso y en mi lengua lo aprendido en las edades feas
—adolescencia, juventud, madurez— pero no puedo mudar
de raiz las expresiones vecibidas en la infancia®. No es,
pues, Ternura un libro ingenuamente infantil. Los
metales de sus cerros de Montegrande estin yacentes
en esta poesia valiosisima de tema, de tratamiento del
decir poético, del rescate arrullador de la infancia y de
acercamiento a los hombres y al mundo. Por alguna
razén estd aqui su Ronda de la paz, ella que fue siempre
pacifista de todos los buenos dias. Y el Dame la mano
es, efectivamente, una ronda de humanidad. Ella mis-
ma vendria a saber con el correr del tiempo que fodos
los hombres son desgraciados y necesitan siempre una canciin

de cuna para que apacigiie su corazén'”,
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Y todavia mé4s. Hablando, a veces, de los mids
diversos temas, Gabriela Mistral dejara testimonio de
estos afanes reveladores de Ternura: Cuands be escrito
una ronda infantil, mi dia ha sido verdaderamente basiady
de Gracia, mi vespiracion como mds ritmica y mi cara ha
recuperado la risa perdida en trabajos desgraciados. Tal vez
el esfuerzo fuese el mismo que se puso en escribir una
composicién de otro tema, pero algo, que insisto en llamar
“sobrenatural”, lavaba mis sentidos y refrescaba mi carne
vigja'l,

El lector chileno tiene por primera vez Ternura en
sus manos. Nunca antes se habia editado en la patria
de ‘Gabriela Mistral. Libro de buen decir para buen
leer, y tan lleno de bendiciones.

JAaIME QUEZADA

Isla Teja (Valdivia), otosio, 1989

Notas al Prilogo

(1) Gabriela Mistlral: Carta a Eugenio Labarca. Anales de la
Universidad de Chile, Santiago, Segundo Trimestre de
1957, N° 106, pp. 270 (introduccidn y notas de Raul Silva
Castro).
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(2)

(3)

(4)

(M

(6)

(7)

(8)

S

Gabricla Mistral: Colofin con cara de excusa. Texto escrito a
pedido del editor argentino de 1a segunda edicién de Terny.-
ra (Editora Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1945).

Gabricla Mistral: Libros escolaves complementarios. Diario E/
Mercurio, Santiago, 3 de junio de 1928, p. 4.

Entrevisia pistuma a Gabriela Mistral, prélogo de Alfonso
Calderdn a la Antologia poética de Gabriela Mistral. Editorial
Universitaria, Santiago, 1974, p. 23.

Lectura pablica de Gabriela Mistral en Santiago de Chile,
Teatro Caupolicin, mayo de 1938. Version directa de la
cinta magnetofonica.

Gabriela Mistral: Bendiciones, poema de la seccion La Desva-
riadora de Ternura.

Gabriela Mistral: E/ Agua, poema de la seccion Cuenta-
mundo (Ternura). « -

Gabriela Mistral: ~Qué es una biblioteca? en Repertorio Ameri-
czno, San José, Costa Rica, 10 de mayo, 1950.

Gabriela Mistral: Albricias en la seccion Notas de Tala
(Buenos Aires, 1938, p. 279).

(10) Gabriela Mistral: Evocaciin de la madre. Texto recogido por

José Pereira Rodriguez en Pdginas en prosa (Editorial Kape-
lusz, Buenos Aires, 1965, p. 42). En este mismo Recado
Gabriela Mistral también dice: De las enseiianzas que me
diste, una se adentyd muy hondo: la de devolver. Asi, madre, yo be
becko las canciones de cuna tuyas y ninguna otra cosa mds quisiera

bacer.

(11) Gabriela Mistral: Una nueva organizaciin del trabajo, publi-

cado en E/ Mercurio, Santiago, 19 de junio de 1927, p. 3.
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MEC[ENDO

El mar sus millares de olas
mece, divino.

Oyendo a los mares amantes,
mezo a mi nino.

El viento errabundo en la noche
mece los trigos.

Oyendo a los vientos amantes,
mezo a mi Nino,.

Dios Padre sus miles de mundos
mece sin ruido.

Sintiendo su mano en la sombra
mezo a mi nino.
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LA TIERRA Y LA MUJER

A Amiva de la Rosa. .

Mientras tiene luz el mundo
y despierto estd mi nifio,
por encima de su cara,

todo es un hacerse guifios.

Guinos le hace alameda
con sus dedos amarillos,

y tras de ella vienen nubes.
en piructas de cabritos...

La cigarra, al mediodia,
con el frote le hace guino,
y la mafia de la brisa
guina con su panalito.

Al venir la noche hace

guifio socarron el grillo,

y en saliendo las estrellas,

me le hardn sus santos guinos...

Yo le digo a la otra Madre,

a la llena de caminos:

—"iHaz que duerma tu pequefio
para que se duerma el mio!”

24

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

Y la muy consentidora,

la rayada de caminos,

me contesta: —“Duerme al tuyo
para que se duerma el mio.”

HALLAZGQ

Me encontré a este nifno
‘cuando al campo iba:

dormido lo he hallado
en unas espigas...

O tal vez ha sido
cruzando la vina:
buscando los pimpanos
topé su mejilla...

Y por eso temo,

al quedar dormida,

se evapore como

la helada en las vinas...

25
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Rocio

Esta era una rosa
que abaja el rocio:
éste era mi pecho
con el hijo mio.

Junta sus hojitas
para sostenerlo

y esquiva los vientos
por no desprenderlo.

Porque él ha bajado

~ desde el cielo inmenso
sera que ella tiene

su aliento suspenso.

De dicha se queda
callada, callada:

no hay rosa entre rosas
‘tan maravillada.

Esta era una rosa
que abaja el rocio:
éste era mi pecho
con el hifo mio.
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CORDERITO

Corderito mio,
suavidad callada:

mi pecho es tu gruta
de musgo afelpada.

Carnecita blanca,
tajada de luna:

lo he olvidado todo
por hacerme cuna.

Me olvidé del mundo
y de mi no siento

mas que el pecho vivo
con que te sustento.

Yo sé de mi solo

que en mi te recuestas.
Tu fiesta, hijo mio,
apago las fiestas.

28
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ENCANTAMIENTO

Este nifio es un encanto
parecido al fino viento:

si dormido lo amamanto,
que me bebe yo no siento.

Es mas travieso que el rio

y mas suave que la Joma:

es mejor el hijo mio

. que este mundo al que se asoma.

Es mas rico, mas, mi nino
que la tierra y que los cielos:
en mt pecho tiene armifio

y en mi canto terciopelos...

Y es su cuerpo tan pequefo
como el grano de mi trigo;
menos pesa que su Sueno;
no se ve y estd conmigo.

29


https://v3.camscanner.com/user/download

SUAVIDADES

Cuando yo te estoy cantando,
en la Tierra acaba el mal:
todo es dulce por tus sienes:
la barranca, el espinar.

Cuando yo te estoy cantando,
se me acaba la crueldad:

suaves son, como tus parpados,
ila leona y el chacal!

30
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YO NO TENGO SOLEDAD

Es la noche desamparo

de las sierras hasta el mar.
Pero yo, la que te mece,
iyo no tengo soledad!

Es el cielo desamparo
si la luna cae al mar.
Pero yo, la que te estrecha,
iyo no tengo soledad!

Es el mundo desamparo

y la carne triste va

Pero yo, la que te oprime,
iyo no tengo soledad!
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APEGADO A Mi

Velloncito de mi carne,
que en mi entrana yo teji,
velloncito friolento,
iduérmete apegado a mi!

La perdiz duerme en el trébol
escuchandole latir:

no te turben mis alientos,
;duérmete apegado a mi!

Hierbecita temblorosa
asombrada de vivir,

no te sueltes de mi pecho:
;duérmete apegado a mi!

Yo que todo lo he perdido
ahora tiemblo de dormir.
No resbales de mi brazo:
iduérmete apegado a mj!

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

LA NOCHE

Porque duermas, hijo mio,

el ocaso no arde mis:

no hay mads brillo que el rocio,
miés blancura que mi faz.

Porque duermas, hijo mio,
el camino enmudecié:
nadie gime sino el rio;
nada existe sino yo.

Se anegd de niebla el llano.
Se encogi6 el suspiro azul.
Se ha posado como mano
sobre el mundo la quietud.

Yo no sélo fui meciendo
a mi niNo en mi cantar;
a la Tierra iba durmiendo
al vaivén del acunar...
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ME TUVISTE

Duérmete, mi nifio,
duérmete sonriendo,
que es la ronda de astros
quien te va meciendo.

Gozaste la luz

y fuiste feliz.
Todo bien tuviste
al tenerme a mi.

Duérmete, mi nino,
duérmete sonriendo,
que es la Tierra amante
quien te va meciendo.

Miraste la ardiente
rosa carmesi.
Estrechaste al mundo:
me estrechaste a mi.

Duérmete, mi nifno,
duérmete sonriendo,
que es Dios en la sombra
el que va meciendo.
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DORMIDA

Meciendo mi carne,
meciendo a mi hijo,
voy moliendo el mundo
con mis pulsos vivos.

El mundo, de brazos
" de mujer molido,

se me va volviendo
vaho blanquecino.

El bulto del mundo,
por vigas y vidrios,
entra hasta mi cuarto,
cubre madre y nifio.

Son todos los cerros
y todos los rios,
todo lo creado,
todo lo nacido...

Yo mezo, yo mezo

y veo perdido

'~ cuerpo que me dieron,
lleno de sentidos.
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Ahora no veo

ni cuna ni nifo,

y el mundo me tengo
por desvanecido. ..

iGrito a Quien me ha dado
el mundo y el hijo,

y despierto entonces
de mi propio grito!
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Con Tar QUE DUERMAS

La rosa colorada
cogida ayer;

el fuego y la cancla
que llaman clavel;

el pan horneado

de anis con miel,

y el pez de la redoma
que la hace arder:

todito tuyo,

hijito de mujer,

con tal que quieras
dormirte de una vez.

La rosa, digo:
digo el clavel.
La fruta, digo,
y digo que la miel;

y el pez de luces

y mas y mas también,
jcon tal que duermas
hasta el amanecer!
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ARRORR(’) ELQUINO?

A Isolina Barraza de Estay.

En la falda yo me tengo
una cosa de pasmar:

nifia de algodén en rama,
copo de desbaratar,
cabellitos de vilanos

y bracitos sin cuajar.

Vienen gentes de Paihuano
y el “mismisimo” Coguaz*
por llevarse novedades

en su lengua lenguaraz.

Y no tiene todavia

la que llegan a buscar

ni bautismo que le valga
ni su nombre de vocear.

Tanta gente y caballada

en el patio y el corral

por un bulto con un llanto,
y una faja, y un punal.

* Aldea en la Cordillera, donde termina el valle de Elqui (nota de la

autora).
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Elquinada novedosa,
resonando de metal;

que se sienten en redondo
como en era de trillar.

Que la miren embobados,
—0J0$ vienen y 0jos van—
y le pongan en hileras
pasas, queso, uvate*, sal.

Y después que la respiren
y la toquen como el pan,
que se vuelvan y nos dejen
en “compana” y soledad.

Con las lunas de milagro,
con los cerros de metal,

con las luces, y las sombras,
y las nieblas de sonar.

Me la tengo todavia
siete afios de encanar.
iMadre mia, me la tengo
de tornearla y rematar!

*Dulce o confitura hecho con el hollejo de la uva (nora de la autora).
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Ah!, jah!, ;ah!,
ivicjo torno de girar!
iSiete afios todavia
gira, gira y girar4s!
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DOS CANCIONES DEL ZODIACO

CANCION DE VIRGO

Un nifio tuve al pecho
como una codorniz.

Me adormeci una noche;
no supe mds de mi.
Resbalé de mi brazo;
rods, lo perds.

Era el nifio de Virgo
y del cielo feliz.
Ahora seri el hijo
de Luz o Abigail.

Tenia siete cielos;
ahora s6lo un pais.
Servia al Dios eterno,
.ahora a un Kadi.

Sed y hambres no sabia
su boca de jazmin;
ni sabia su muerte.
jAhora si, ahora si!
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Lo busco caminando
del Cenit a Nadir,

y no duermo.y me pesa
la noche en que dormi.

Me dieron a Jog Gémines;
yo no los recibi.
Pregunto, y ando, ¥ peno
por ver mi hijo venir.

,Ay, vuelva suba y llegue
derechamente aqui,

0 me arrojo del cielo
y lo recobro al fin!

CANCION DEL TAURUS

El Toro carga al nifio
al hombre y la mujer,
y el Toro carga el mundo
con tal que se lo den.

Biiscame por el cielo
y me verds pacer.
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Ahora no soy rojo

como cuando era res.
Subi de un salto al cielo
y aqui me puse a arder.

A veces soy lechoso,
a veces color miel.

Arden igual que llamas
mis cuernos y mi piel.
Y arde también mi ruta
hasta el amanecer.

No duermo ni me apago
para no serte infiel.

Estuve ya en el Arca,

y en Persia, y en Belén.
Ahora ya no puedo
mOrir ni envejecer.

Duérmete asi lamido

por el Toro de Seth.

Dormido irds creciendo;
creciendo haris la Ley
y escogerds ser Cristo

0 escogerds ser Rey.
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Hifito de Dios Padye
en brazos de muger.

CANCI(’)N QUECHUA*

Donde fue Tihuantisuyo,
nacian los indios.
Llegdbamos a la puna
con danzas, con himnos.

Silbaban quenas, ardian
dos mil fuegos vivos.
Cantaban Coyas de oro
y Amautas benditos.

Bajaste ciego de soles,
volando dormido,

para hallar viudos los aires
de llama y de indio.

*El fondo de esta cancién, su esencia, corresponde a otra, citada por

los Reclus, como un texto oral de mujer quechua, en una edicién de sus
Geografias que consulté en Nueva York hace afios (nota de la autora).
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Y donde eran maizales
ver subir el trigo

y en lugar de las vicunas
topar los novillos.

iRegresa a tu Pachacamac,
En-Vano-Venido,

Indio loco, Indio que nace,
pajaro pérdido!
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LA MADRE TRISTE

Duerme, duerme, duefio mio,
sin zozobra, sin temor,
aunque no se duerma mi alma,
aunque no descanse yo.

Duerme, duerme y en la noche
seas ti’'menos rumor

que la hoja de la hierba,

que la seda del vellén.

Duerma en ti la carne mia,
mi zozobra, mi temblor.
En ti ciérrense mis ojos:
iduerma en ti mi corazén!
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| CANCI(’)N AMARGA

jAy! iJuguemos, hijo mio,
a la reina con el rey!

Este verde campo es tuyo.
¢De quién mds podria ser?
Las oleadas de la alfalfa
para ti se han de mecer.

Este valle es todo tuyo.
¢De quién mds podria ser?
Para que los disfrutemos
los pomares se hacen miel.

(jAy! ;No es cierto que tiritas
como el Nifio de Belén

y que el seno de tu madre

se secéd de padecer!)

‘El cordero estd espesando
el vellén que he de tejer,

y son tuyas las majadas.
¢De quién mds podrian ser?
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Y la leche del establo

que en la ubre ha de correr,
y el manojo de las mieses
¢de quién mds podrian ser?

(;Ay! ;No es cierto que tiritas
como el Nifio de Belén

y que el seno de tu madre
se.sec6 de padecer!)

—;Si! Juguemos, hijo mio,
a la reina con el rey!
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EL ESTABLO

Al llegar la medianoche

y al romper en llanto el Nifo,
las cien bestias despertaron

y el establo se hizo vivo.

Y se fueron acercando,

y alargaron hasta el Nifo
los cien cuellos anhelantes
como un bosque sacudido.

Bajé un buey su aliento al rostro
y se lo exhal6 sin ruido, |
y sus ojos fueron tiernos

como llenos de rocio.

Una oveja lo frotaba,
contra su vellén suavisimo,
y las manos le lamian,

en cuclillas, dos cabritos...

Las paredes del establo
se cubrieron sin sentirlo
de faisanes, y de ocas,
y de gallos, y de mirlos.
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Los faisanes descendieron
y pasaban sobre el Nifo
la gran cola de colores;

y las ocas de anchos picos,

arregldbanle las pajas;

y el enjambre de los mirlos
era un velo palpitante
sobre del recién nacido...

Y la Virgen, entre cuernos
y resuellos blanquecinos,
trastrocada iba y veia

sin poder tomar al Nifio.

Y José llegaba riendo

a acudir a la sin tino.

Y era como bosque al viento
el establo conmovido...
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SEMILLA

A Paula Alegria.

Duerme, hijito, como semilla
en el momento de sembrar,
en los dias de encafiadura

o en los meses de ceguedad.
Duerme, huesito de cereza,

y bocadito de chafar,

color quemado, fruto ardido
de la mejilla de Simbad.

Duerme lo mismo que la fibula
que hace reir y hace llorar.

Por menudo y friolera, _
COmMO que estds y que no estds...

II

Cuerpecito que me espejea

de cosas grandes que vendrén,
con el pecho lleno de luna

" partido en tierras por arar;
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con ¢l brazo dado a los remos
de quebracho y de guayacén,
y la flecha para la Sierra
en donde cazan el faisdn.

Duerme, heredero de aventuras
que se vinieron por el mar,
ahijado de antiguos viajes

de Col6n y de Gengis-Kan;

heredero de adoraciones,

que al hombre queman y al copal,
y figura de Jesucristo

cuando repartas Pez y Pan.
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NINO RICO

Yo no despierto a mi dormido
la Noche Buena de Belén,
porque suefia con la Etiopia
desde su loma del Petén...

Me quedo sola y no despierto
al que estd viendo lo que ve:
las palomas, las codornices,
el agua-rosa, el rio-miel;

el amante cobija-pueblo,
la palmera mata-la-sed,

el pez-arcingel del Caribe
y su quetzal maya-quiché.

Yo no despierto a mi dormido
para dormirmelo otra vez,
arrebatarle maravilla

y no saberla devolver...

El suefio mio que.rompieron,
no lo supe dormir después,

y cuando lloro todavia

lloro mi Noche de Belén.
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Nmo CHIQUITO

Absurdo de la noche,
burlador mio,

si-es no-es de este mundo,
nifio dormido.

Aliento angosto y ancho
que 0igo y no miro,
almeja de la noche

que llamo hijo.

Filo de lindo vuelo,
filo de silbo,

filo de larga estrella,
nino dormido.

A cada hora que duermes,
mas ligerito.

Pasada medianoche,

ya apenas nifo.

Espesa losa, vigas
pesadas, lino
aspero, canto duro,
sobre mi hijo.
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A Fernanda de Castro.

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

Aire insensato, estrellas
hirvientes, rio

terco, porfiado baho,
sobre mi hij_o.

En la noche tan grande,
tan poco nifio,
tan poca prueba y sena,
tan poco signo.

Vergiienza tinta noche
y tanto rio,

y “tdnta madre tuya”,*
nifo dormido...

Achicarse la Tierra
con sus caminos,
aguzarse la esfera
tocando un nifo.

iMudarsete la noche

en lo divino,

yo en urna de tu suefo,
hijo dormido!

*Expresién popular mexicana (nota de la autora).
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SUENO GRANDE

A Adela Formoso de Qbregon.

A nifno tan dormido

no me le recordéis.
Dormia asi en mi entrafa
con mucha dejadez.

Yo lo saqué del sueno
de todo su querer,

y ahora se me ha vuelto
a dormir otra vez.

La frente esta parada

y las sienes también.
Los pies son dos almejas
y los costados pez.

Rocio tendri el sueno,
que es himeda su sien.
Tendrd musica el suefio
que le da su vaivén.

Resuello se le oye

en agua de correr;
pestanas se le mueven
en hojas de maitén.
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Les digo que lo dejen
con tanto y tidnto bien,
hasta que se despierte
de sélo su querer...

El suefio se lo ayudan

el techo y el dintel,

la Tierra que es Cibeles,
la madre que es mujer.

A ver si yo le aprendo
dormir que ya olvidé
y se lo aprende tinta
despierta cosa infiel.

Y nos vamos durmiendo
como de su merced,

de sobras de ese suefio,
hasta el amanecer...
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LA OLA DEL SUENO?

La mavea del suesio
comienza a llegar

desde el Santo Polo
y el altimo mar.

Derechamente viene,

a silbo y sefial;

subiendo el mundo viene
en blanco animal.

Ha pasado Taitao,
Niebla y Chanaral

a tu puerta y tu cuna
llega a acabar...

Sube del viejo Polo,
eterna y mortal.

Viene del mar Antartico
y vuelve a bagar.

La ola encopetada

se quiebra en el umbral.
Nos busca, nos halla

y cae sin hablar,
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En cuanto ya te cubra
dejas de ronronear;

y llegindome al pecho,
yo dejo de cantar,

Donde la casa estuvo,
esta llena no mas.

Donde tii mismo estabas,
ahora ya no estis.

“Esta la ola del suefo,
espumajeo y sal,

y la Tierra inocente,
sin bien y sin mal.
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CANCI(’)N DE LA SANGRE

Duerme, mi sangre tinica
que asi te doblaste,

~ vida mia, que se mece

~ en rama de sangre.

Musgo de los suefios mios
en que te Cuajaste,

duerme asi, con tus sabores
de leche y de sangre.

Hijo mio, todavia

sin pifias ni agaves,

y volteando en mi pecho
granadas de sangre,

sin sangre tuya, latiendo

de las que tomaste,
durmiendo asi tan completo
.de leche.y de sangre.

Cristal dando unos trasluces

y luces, de sangre;

fanal que alumbra y me alumbra
con mi propia sangre.
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Mi semillon soterrado
que te levantaste;
estandarte en que se para
y cae mi sangre;

camina, se aleja y vuelve
a recuperarme.

Juega con la duna, echa
sombra y es mi sangre.

iEn la noche, si me pierde,
lo trae mi sangre!

1Y en la noche, si lo pierdo,.
lo hallo por su sangre!
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CANCI(’)N DE PESCADORAS

Nifiita de pescadores

que con viento y:olas puedes,
duerme pintada de conchas,
garabateada de redes.

Duerme encima de la duna
que te alza y que te crece,
oyendo la mar-nodriza

que a mas loca mejor mece.

La red me llena la falda

y no me deja tenerte,
porque si rompo los nudos
'Serd que rompo tu suerte...

Duérmete mejor que lo hacen
las que en la cuna se mecen,
la boca llena de sal

y el suefio lleno de peces.

Dos peces en las rodillas,
- uno plateado en la frente
y en el pecho, bate y bate,
otro pez incandescente...
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ARRULLO PATAGON4

A doria Graciela de Menéndez.

Nacieron esta noche
por las quebradas
liebre rojiza,
vizcacha parda.

Manar se oyen dos leches
que no manaban,

y en el aire se mueven
colas y espaldas.

iAy, quién saliese,
ay, quién acarreara
en brazo y brazo

la liebre, la vizcacha!

Pero es la noche

ciega y apretujada

y me pierdo por cuevas
y por aguadas.

Me quedo oyendo

las albricias que llaman:
sorpresas, miedos,
pelambres enrolladas;
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sintiendo dos alientos
que no alentaban,
tanteando en agujeros
cosas trocadas.

Hasta que venga el dia
que busca y halla

y quebrando los pastos
las cargue y traiga...
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CANCION DE LA MUERTE

La vieja Empadronadora,
la maniosa Muerte,
cuando vaya de camino,
mi nino no encuentre.

La que huele a los nacidos
y husmea su leche,
encuentre sales y harinas,
mi leche no encuentre. .

- La Contra-Madre del Mundo,
la Convida-gentes,

por las playas y las rutas

no halle al inocente.

El nombre de su bautismo
—la flor con que crece—,
lo olvide la memoriosa,

lo pierda, la Muerte.

De vientos, de sal y arenas,
se vuelva demente,

y trueque, la desvariada,

el Qeste, y el Este. |
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Nifio y madre los confunda
lo mismo que peces,

y en el dia y en la hora

a mi sola encuentre.
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MI CANCION

Mi propia cancién amante
que sin brazos acunaba
una noche entera esclava
jcantenme!

La que bajaba cargando
por el Rédano o el Miio,
sueno de mujer o nifio
jcantenme!

La cancién que yo prestaba
al despierto y al dormido
ahora que me han herido
;cantenme!

La cancién que yo cantaba
como una suelta vertiente
y que sin bulto salvaba
jcantenme!

Para que ella me levante

con brazo de Arcangel fuerte
y me alce de mi muerte
jcantenme!
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' La canci6n que repetia
rindiendo a noche y a muerte
ahora porque me liberte
icantenme!
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NINO MEXICANO

Estoy en donde no estoy,

en el Andhuac plateado,

y en su luz como no hay otra
peino un nifio de mis manos.

En mis rodillas parece
flecha caido del arco,

y como flecha lo afilo
meciéndolo y canturreando.

En luz tan vieja y tan nina
siempre me parece hallazgo,
y lo mudo y lo volteo

con el refrin que le canto.

Me miran con vida eterna
sus 0)jos negri-azulados,

y como en costumbre eterna,
yo lo peino en mis manos.

Resinas de pino-ocote

van de su nuca a mis brazos,
y es pesado y es ligero

de ser la flecha sin arco...

74

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

Lo alimento con un ritmo,

y él me nutre de algin bélsamo
que es el bélsamo del maya

del que a mi me despojaron.

Yo juego con sus cabellos
y los abro y los repaso,
y en sus cabellos recobro
a los mayas dispersados.

Hace doce afios dejé

a mi nifio mexicano;

pero despierta o dormida

yo lo peino de mis manos...

iEs una maternidad

-que no me cansa el regazo
y es un éxtasis que tengo
de la gran muerte librado!

75


https://v3.camscanner.com/user/download

‘Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

11

RONDAS


https://v3.camscanner.com/user/download

‘Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

INVITACI()N

—¢Qué nifio no quiere a la ronda
que estd en las colinas venir?
Aquellos que se rezagaron
se ven por la cuesta subir.

Vinimos buscando y buscando
por vifias, majadas, pinar,

y todos se unieron cantando

y el corro hace al valle blanquear...
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C'EN DONDE TEJEMOS
LA RONDA?

¢En dénde tejemos la ronda?
¢La haremos a orillas del mar?
El mar danzard con mil olas
haciendo una trenza de azahar.

¢La haremos al pie de los montes?
El monte nos va a contestar.

iSerd cual si todas quisiesen,

las piedras del mundo, cantar!

;La haremos, mejor, en cl bosque?
La voz y la voz va a trenzar,

y cantos de nifios y de aves

se irdn en el viento a besar.

;Haremos la ronda infinita!

iLa iremos al bosque a trenzar,
la haremos al pie de los montes
y en todas las playas del mar!
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LA MARGARITA

A Marta Samatan.

El cielo de diciembre es puro
y la fuente mana, divina,

y la hierba llamé temblando

a hacer la ronda en la colina.

Las madres miran desde el valle,
y sobre la alta hierba fina

ven una inmensa margarita,

que es nuestra ronda en la colina.

Ven una loca margarita

que se’'levanta y que se inclina,
que se desata y que se anuda,
y que es la ronda en la colina.

En este dia abrié una rosa

y perfumé la clavelina,

nacié en el valle un corderillo
e hicimos ronda en la colina. ..
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DAME LA MANO*

A Tasso de Silyeira.

Dame la mano y danzaremos;
dame la mano y me amaris.
Como una sola flor seremos,
como una flor, y nada mis...

El mismo verso cantaremos,

al mismo -paso bailaris.

Como una espiga ondularemos,
como una espiga, y nada mds.

Te llamas Rosa y yo Esperanza;
pero tu nombre olvidaris,
porque seremos una danza
‘en la colina, y nada mis...

*Mi compancro el poeta Tasso de Silveira, me salvd una estrofa
perdida de esta Ronda, la Gnica que tal vez importaba cuidar, y que
+ habia sido suprimida por editor o cipografo... (nota de la autora).
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TIERRA CHILENA

Danzamos en tierra chilena,
mds bella.que Lia y Raquel;
la tierra que amasa a los hombres
de labios y pecho sin hiel...

La tierra mds verde de huertos,
la tierra mas rubia de mies,

la tierra mds roja de vifias,
iqué dulce que roza los pies!

Su polvo hizo nuestras mejillas,
su rio hizo nuestro reir’,

y besa los pies de la ronda
que la hace cual madre gemir.

Es bella, y por bella queremos
sus pastos de

_—

ondas albear;

es libre y por Nbre deseamos

su rostro de cantys banar...

Manana abriremos sus rocas,

- la haremos vifiedo y pomar;
maiiana alzaremos sus pueblos;
ihoy s6lo queremos danzar!
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RONDA DE LOS COLORES

Azul loco y verde loco
del lino en rama y en flor.
Mareando las oleadas

baila el lindo azuleador.

Cuando el azul se deshoja,
sigue el verde danzador:
verde-trébol, verde-oliva
y el gayo verde-limon.

;Vaya hermosura!
Vaya el Color!

Rojo manso y rojo bravo
—rosa y clavel reventon—.
Cuando los verdes se rinden,
€l salta como un campeon.

Bailan uno tras el otro,.

no se sabe cuil mejor,

y los rojos bailan tanto
que se queman en su ardor,
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;Vaya locura!
;Vaya el Color!

El amarillo se viene
grande y lleno de fervor

y le abren paso todos
como viendo a Agamenén.

A lo humano y lo divino
baila el santo resplandor:
aromos gajos dorados

y el azafrin volador.

[Vaya delirio!
;Vaya el Color!

Y por fin se van siguiendo
al pavo-real del sol,

que los recoge y los lleva
como un padre o un ladrén.

Mano a mano con nosotros
todos eran, ya no son:

iEl cuento del mundo muere
al morir el Contador! |
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RONDA DEL ARCO-IRIS
A Fryda Schulz de Mantovan:.

{a mitad de la rond;‘
estaba y no estd. '
La ronda fue cortada
mitad a mitad.

Paren y esperen

a lo que ocurrird.

iLa mitad de la rueda
se echd a volar!

;Qué colores divinos

se vienen y se van!
iQué faldas en el viento
qué lindo revolar!

Estd de cerro a cerro
baila que bailaras.
Serd jugada o trueque,
o0 que no vuelva mis.

Mirando hacia lo alto
todas ahora estan,
una mitad llorando,
riendo otra mitad.

88

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

Ay, mitad de la rueda,
ay, bajad y bajad!

O nos llevais a todas

si acaso no bajéis.
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Los QUE NO DANZAN

Una nifa que cs invélida
dijo: —";Como danzo yo?"
Le dijimos que pusiera

a danzar su corazon...

Luego dijo la quebrada:
—"¢,Cémo cantaria yo?"
Le dijimos que pusiera
a cantar su corazon...

Dijo el pobre cardo muerto:
—";Como danzaria yo?”

Le dijimos: —“Pon al viento
a volar tu corazén... .

Dijo Dios desde la altura:
—";Como bajo del azul?”
Le dijimos que bajara
a danzarnos en la luz.

Todo el valle estd danzando
en un corro bajo el sol.

A quien falte se le vuelve
de ceniza el corazon...
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RONDA DE LA PAZ®

A don Enrigue Molina.

Las madres, contando batallas,
sentadas estan al umbral.

Los nifios se fueron al campo
la pina de pino a cortar.

Se han puesto a jugar a los ecos
al pie de su cerro aleman.

Los ninos de Francia responden
sin rostro en el viento del mar.

“Refran y palabra no entienden,
‘mas luego se van a encontrar,

y cuando a los ojos se miren
el verse serd -adivinar.

Ahora en el mundo el suspiro
y el soplo se alcanza a escuchar
y a cada refran las dos rondas
ya van acercandose mads.

Las madres, subiendo la ruta
de olores que lleva al pinar,

llegando a la rueda se vieron
cogidas del viento volar...
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Los hombres salicron por ellas
y viendo la tierra girar

y oycndo cantar a los montes,
al ruedo del mundo se dan.
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JESUS

A la maestra Yandyra Pereyra,

Haciendo la ronda
se nos fue la tarde.
El sol ha caido:

]a montafia no arde.

Pero la ronda seguir4
aunque en el cielo el sol no ests.

Danzando, danzando
la viviente fronda

no lo oy venir

y entrar en la ronda.

Ha abierto el corro, sin rumor,
y al centro estd hecho resplandor.

Callando va el canto,
callando de asombro.
Se oprimen las manos,
se oprimen temblando.

Y giramos alrededor
y sin romper el resplandor...
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Ya es silencio el corro,
ya ninguno canta

se oye el corazon

en vez de garganta.

'Y mirando Su rostro arder,
nos va a hallar el amanecer!
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RONDA DE LA CEIBA
ECUATORIANA

A la maestra Emma Ortiz.

(En el mundo estd la luz,
y en la luz esti la ceiba,

y en la ceiba estd la verde
Hamarada de la América!

jEa, ceiba, ea, ea!

Arbol-ceiba no ha nacido
y la damos por eterna,
indios quitos no la plantan
y los rios no la riegan.

Tuerce y tuerce contra el cielo
veinte cobras verdaderas,

y al pasar por ella el viento
canta toda como Débora.

/Ea, ceiba, ea, ea!

No la alcanzan los ganados
ni le llega la saeta.

Miedo de ella tiene el hacha
y las llamas no la queman.
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En sus gajos, de repente,
se arrebata y sc ensangrienta
y después su santa leche
cae en cuajos y guedejas.

;Ea, cetha, ea, ea!

A su sombra de giganta

bailan todas las doncellas,

y sus madres que estdin muertas
bajan a bailar con ellas.

. I'Ea, ceibd, m, m!

Damos una y otra mano

a las vivas y a las muertas,
y giramos y giramos

las mujeres y las ceibas...

~ /En el mundo esta la luz
y en la luz estd la ceiba,

y en la ceiba esti la verde,
llamarada de la Tierra!
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RONDA DE LOS METALES

A Martha A. Salott:.

Del centro de la Tierra,
oyendo la sefial,

los Lizaros metales

~ subimos a danzar.

Estibamos dormidos

y costd despertar

cuando el Sefior y Duefio
llamé a su mineral.

I.Haléo” I.baléo,
jel Lazaro metal!

Veloz o lento bailan

los 0sos del metal:

el negro topa al rojo,
el blanco al azafran.

;Va —viene y va—
el Lazaro metal!

El cobre es arrebato,
la plata es maternal,
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los hierros son Pelayos,
el oro, Abderrahmén.

Baila con llamaradas

la gente mineral:

Van y vienen reldmpagos
como en la tempestad.

La ronda asusta a ratos
del resplandor que da,
y silva la Anaconda

en plata y en timbal.

[Hala!, ,'/Jala'.’/
sl Lazaro metal!

En las pausas del baile
quedamos a escuchar

- —ninos recién nacidos—
el tumbo de la mar.

Vengan los otros Lazaros
hacia su libertad;

salten las boca-minas

y lleguen a danzar,

;Ya sube, ya,
el Lazaro metal! .
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Cuando relumbre toda
la cancha del metal,

la Tierra vuelta llama
iqué linda va a volar!

'Y va a subir los cielos,
en paloma pascual,
como era cuando era
en flor la Eternidad.

Halalals!
jel Lazaro metal!
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RONDA DE SEGADORES
A Marcos F. Ayerza,

Columpiamos el santo
perfil del pan,
voleando la espiga

de Canaan.

Los brazos segadores
se vienen y se van.

La tierra de Argentina
tiembla de pan.

A pan segado huele

el pecho del jayin

a pan su padrenuestro,
su sangre a pan.

Alcanza a la cintura
el trigo capitdn.
Los brazos segadores
los lame el pan.

El silbo de las hoces
es tnico refrin,

y el fuego de las hoces
no quema al pan.
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Matamos a la muerte
que baja en gavilén,
braceando y cantando

la ola del pan.

TODO ES RONDA

Los astros son rondas de niiios,
jugando la tierra a espiar...

Los trigos son talles de nifias
jugando a ondular..., a ondular...
Los rios son rondas de nifios
jugando a encontrarse en el mar...
Las olas son rondas de nifias
jugando la Tierra a abrazar...
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EL CORRO LUMINOSO

Corro de las ninas,
corro de mil nifas

a mi alrededor:

ioh, Dios, yo soy duefia
de este resplandor!

En la tierra yerma,
sobre aquel desierto
mordido de sol,

;mi corro de nifias
como inmensa flor!

En el llano verde,
al pie de los montes
que heria la voz,

iel corro era un solo
divino temblor!

En la estepa inmensa,
en la estepa yerta

de desolacién,

imi corro de nifas
ardiendo de amor!
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En vano quisieron
quebrarme la estrofa
con tribulacién,

iel corro la canta
debajo de Dios!
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RONDA ARGENTINA’

La ronda de la Argentina
en el Trépico aparece

y bajando por los rios

con sus mismos rios crece.
Pasa, pasa los plantios

y en helechos se atardece.
Caminamos con el dia
seguimos cuando anochece.

Dejando Mesopotamia
como que desaparece,
porque el anillo se rompe
con la fuerza de las mieses.
Siete veces se nos rompe

y se junta siete veces

~ En la Pampa va cruzando
la grosura de las reses
y la ronda blanca parte -
negruras y bermejeces.
Y con el viento pampero
a mas canta mas se crece.
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Llegando a la Patagonia,
de avestruces emblanquece,
y pescamos en las Islas

los que son wltimos peces.
La ronda de la Argentina
que en el Tropico aparece.
Y la ronda da la vuelta
donde el mundo desfallece. ..

En el blanco mar Antirtico
prueba el mar hasta las heces,
y en un giro da la vuelta
donde el mundo desfallece,

la ronda de la Argentina

que en el Trépico aparece.
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DUERME, DUERME,
NINO CRISTIANO

Duerme, duerme,
nifo cristiano.
Pasé el dia

como el vilano
ebrio de luz

y canto llano

y el adamita

no vivid en vano.

Duerme, duerme,
nino gitano,

que cruzaste
montana y llano.
La dulce noche
no toma en vano
la Conca d'oro
entre sus manos.

Duerme oprimiendo
€n mano y mano

tu Isla dorada,

nino italiano.
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Duerme escuchando
rumor lejano |

de dngel o arcingel,
nifio cristiano.

Duerme celado
de los humanos
y recobrado

de lo arcano.

Suena lo alto

y lo lejano.

Duerme lo mismo
que trigo en grano,
ciego y mecido

por lenta mano.
Duerme tu mar,
nino cristiano.
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RONDA DE LOS AROMAS

Albahaca del cielo
malva de olor,
salvia dedos azules,
anis desvariador.

Bailan atarantados
a la luna o al sol,
volando cabezuelas,
talles y color.

Las zamarrea el viento,
las abre el calor,

las palmotea el rio,

las aviva el tambor.

Cuando es que las mandaron
a ser matas de olor,
todas dirian “;Si!”

y gritarian “;Yo!"

La menta va al casorio
del brazo del cedrén
y atrapa la vainilla

al clavito de olor.

-~
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Bailemos a los locos

y locas del olor.

Cinco semanas, cinco,

les dura el esplendor.

iY no mueren de muerte,
que se mueren de amor!
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RONDA CUBANA

Caminando de Este a Oeste
con su arrastre de metales,
hacen la ronda de espadas
doce mil palmeras reales.

Se desparraman en grupos
como estrellas o animales;
y de nuevo se rehace

la ronda de palmas reales. ..

Entre cafés y algodones,

y entre los cafiaverales,
avanza abriéndose paso

la ronda de palmas reales. ..

Saltan con una pernada
maniguas y platanales

y de noche van somndmbulas
andando, las palmas reales. ..

Cuando, de loca frenética,
suelta las cofias y chales,
s¢ da a bailar con nosotros
la ronda de palmas reales, ..
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Pero ahora, de ligeras,

no llevan cuerpos mortales,
y se pierde rumbo al cielo,
la ronda de palmas reales.
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RONDA DEL FUEGO

A Gabriel Tomi.

Flor eterna de cien hojas
fucsia llena de denuedo

flor en tierra no sembrada
que mentamos flor del fuego.

Esta roja flor la dan
en la noche de San Juan.

Flor que corre como el gamo,.
con la lengua sin jadeo,
flor que se abre con la noche,
repentina flor del fuego.

Esta flor es la que dan
en la noche de San Juan.

Flor en tierra no sembrada,
flor sin arbol, flor sin riego,
el tu amor estd en la tierra
y el tu tallo estd en los cielos.

Esta flor cortan y dan
en la noche de San Juan.

112

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

Flor que sueltan lefiadores
contra bestia y contra miedo;
flor que mata los fantasmas,
ivoladora flor del fuego!

;Esta roja flor la dan

en la noche de San Juan!

Yo te enciendo, td me llevas;
yo te celo y te mantengo.
Cudnto amor que nos tuviste
" iflor caida, flor del fuego!

Esta flor cortan y dan
en la noche de San Juan.
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LA MADRE-NINA
A Carlos A. Préndez.

Los que paéan
igual que ayer,
ven el patio
con el maitén;*
miran la parra
moscatel |

{y- a mi nifio
no ven, no ven!

Tanto se apega

a la mujer,
aparragado

como el llantén, **
sin grito y llanto
que hagan volver
a los arrieros

de Illapel.

Salgo al camino
de una vez

* Arbol coposo de Chile (nota de l:; autora).

**Planta menuda y chata comiin en Chile (id.).
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loca perdida
de mujer,

y lo voceo

como agua o miel,
y lo voleo

como a la mies.

Y al aire vuela

mi laure]!

Bajan y bajan
en tropel,

a ver redoma
con su pez

y medallita

de revés:

nifia de trenzas
ya mujer, |
Tiran panales
para entender.
iY al hijo mio
al fin lo ven!
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QUE NO CREZCA

Que el nifio mio

asi se me queda.

No mamé mi leche
para que creciera.

Un nifio no es el roble,
y no es la ceiba.

Los dlamos, los pastos,
los otros, crezcan:

en malvavisco

mi nifio se queda.

Ya no le falta nada:
risa, mafa, cejas,
aire y donaire.
Sobra que crezca.

Si crece, lo ven todos
y le hacen senas.
O me lo envalentonan
mujeres necias |
0 tantos mocetones
que a casa llegan:
jque mi niNo nO mire
monstruos de leguas!

120

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

Los cinco veranos
que tiene tenga.
Asi como esté
baila y galanea.

En talla de una vara
caben sus fiestas,
todas sus Pascuas

Y Noches-Buenas.

Mujeres locas

no- griten y sepan:
nacen y no crecen
el Sol y las piedras,
nunca fmaduran

y quedan eternas.
En la majada
cabritos y ovejas,

maduran y se mueren:

imalhaya ellas!

iDios mio, péralo!
iQue ya no crezca!
Piralo y sélvalo:

imt hijo no se me muera!
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ENCARGOS

A Amalia Castilly Lediy

Le he rogado al almud de trigo
guarde la harina sin agriura,

v a los vinos que, cuando beba,
no me le hagan sollamadura.

Y vino y trigo que me oian

se movieron Como quien jura...

Grité en la pena al 0so negro,
al que llamamos sin fortuna,
que, si sube despenadero,

no me lo como bestia alguna.
Y el 0so negro prometia

con su lomo sin sol ni luna...

Tengo dicho a la oreja crespa
de la cicuta, que es impura,
que si la muerde, no lo mate,
aunque su flor esté madura.
Y la cicuta, comprendiendo,
se movia, jura que jura...

Y mandado le tengo al rio,
que es agua mala, de conjura,
que le conozca y no le ahogue,
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cuando le cruce embocadura.
Y en ademdn de espuma viva,
el rio malo me lo jura...

Ando en el trance de mostrarlo
a las cosas, una por una,

y las mujeres se me rien

del sacar nifio de la cuna,
aunque viven a lluvia y aire

la granada con la aceituna.

Cuando ya estamos ‘de regreso

a la casa de nuez oscura,

yo me pongo a rezar el mundo,
como quien punza y lo apresura,
ipara que el mundo, como madre,
sea loco de mi locura |

y tome en brazos y levante

al ninito de mi cintura!

123


https://v3.camscanner.com/user/download

MlEDO

Yo no quiero que a mi1 nifa
golondrina me la vuelvan;

‘se hunde volando en el Cielo
y no baja hasta mi estera;

en el alero hace nido

y mis manos no la peinan.
Yo no quiero que a mi nina
golondrina me la vuelvan.

Yo no quiero que a mi nifa
la vayan a hacer princesa.
Con zapatitos de oro

;cOmo juega en las praderas?
Y cuando-llegue la noche

a mi lado no se acuesta. ..

Yo no quiero que a mi nina
la vayan a hacer princesa.

Y menos quiero que un dia
me la vayan a hacer reina.
La subirian al trono

a donde mis pies no llegan.
Cuando viniese la noche

yo no podria mecerla. ..
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‘Yo no quiero que a mi nifa
me la vayan a hacer reina!
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DEVUELTO

A la cara de mi hijo
que duerme, bajan
arenas de las dunas,
flor de la cana

y la espuma que vuela
de la cascada. ..

Y es suefio nada mds
cuanto le baja;

suefio cae a su boca,
sueflo a su espalda
y me roban su cuerpo
junto con su alma.

Y asi lo van cubriendo
con tanta mana,

que en la noche no tengo
hijo ni nada,

madre ciega de sombra,
madre robada.

127


https://v3.camscanner.com/user/download

Hasta que el sol bendito
al fin lo bafa:

me lo devuelve en la linda
fruta mondada

iy me lo pbne entero

sobre la falda!
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LA NUEZ VANA

La nuez abolladita
con la que juegas,
caida del nogal

no vio la Tierra. .

La recogi del pasto,
no supo quién yo era.
Tirada al cielo,

no lo vio la ciega.
Con ella cogida

+yo bailé en la era

y no oy, la sorda,
correr a las yeguas...

Ta no la voltees,

su noche la duerma.
La partirds llegando
la Primavera.

El mundo de Dios
de golpe le entregas

y le gritas su nombre
y el de la Tierra.
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Pero él la parti6
sin mds espera

y vio caer el polvo
de la nuez huera;
se le llené la mano
de muerte negra,
y la lloré y llord

la noche entera...

Vamos a sepultarla
bajo unas hierbas,
antes de que se venga
la Primavera.

No sea que Dios vivo

en pasando la vea
y toque con Sus manos
la muerte en la ‘Tierra.

I

I1I
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| BENDICIONES*

A Carmen Valle.

Bendita mi lenguﬁ sea

y mi pecho y mi respiro
y benditas mis potencias
para bendecir al hijo.

Benditos tus cinco siervos '
que llamas cinco sentidos,

tu cabeza con bautismo

y tus hombros con rocio.

Benditos tus alimentos
en su imagen y en su signo
y en tu mano den las frutas
luz y trasluces. divinos.

Bendito cojas el bulto

del timén o del martillo
o muelas metales, o hagas
el rostro de Jesucristo.

*“Dia de las madres en Brasil” (nota de la autora).
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Bendito te huela el tigre
y te conozca bendito

y el zorro belfos helados
no te ronde los cortijos.

Bendita sea tu fuerza
cuando majes al destino,
y te atpe en la derrota,
y devuelva lo perdido.

Bendito de Dios galopes;
el mar navegues bendito.
Bendito vayas y vuelvas.
Nunca te traigan herido.

Bendito entres por las casas,
alzada de arbol florido,
y Raquel te sepa suyo,
y arribado sin caminos.

Bendito vayas de muerto
como el pez de tres abismos,
repechando las cascadas

de Padre, de Hijo y Espiritu.
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1I

Bendita seas andando
por la tierra sembradia

que se vuelve con los surcos
para decirte bendita.

Los pajaros que te cruzan
como al Angel y a Tobias
le dejen caer su gracia

a la madre que camina.

Bendita te cante el viento

en las cafias y en las quilas

y la _rz’ifaga, zumbando,
quiebro a quiebro te bendiga.

Las bestias en torno tuyo
hagan una rueda viva

y por bendita te lleven
hasta la puerta sus crias.

Entres bendita al establo
a lavar a las novillas:
belfos y halitos parados
te topen como neblinas.
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Pan sollamado que partas
en su tajo te sonria:
Enderczada en las palmas
se te embelese la miga.

El algodon de la zafra

cuando lo tronchas no gima:

majado de los telares
se vuelva a ti todavia.

Oigas el hacha del hijo
abriendo la selva viva,

y el pecho del hijo te oiga
como una concha escondida.

Con dos edades te vean
las gentes el mismo dia;
el mozo te llame “madre”
y un viejo te diga “nina”.

Cuando se venza tu carne,
te conozcan la fatiga;

te vean menguar la sombra,
te den por Juna cumplida.

Baje entonces a tu sena
el Halcon de Halconeria
y arrebatada te lleve

a espirales de alegria. ..

134

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

| LA CAJITA DE OLINALA*

A Ema y Daniel Cossip

Cajita mia
de Olinala,
palo-rosa,
jacaranda.

Cuando la abro
de golpe da

su olor de Reina
de Saba.

iAy, bocanada
tropical:

clavo, caoba

y el copal!

La pongo aqui,
la dejo allg;
por corredores
viene y va.

*Cajitas de Olinald (México) coloreadas y decoradas, hechus en
madera de olor (nota de la autora).
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Hierve de grecas
COMO un pais:
nopal, venado,
codorniz.

Los volcanes

de gran cerviz
y el indio aéreo
como el maiz.

Asi la pintan,
asi, asi,
dedos de indio

.0 colibri;

y asi la hace
de cabal
mano azteca,
mano quetzal.

II

Cuando la noche
va a llegar,

porque me guarde
de su mal, |
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me la pongo

de cabezal

donde otros ponen
su metal.

Lindos suefios
hace sofar;
hace reir,
hace llorar...

Mano a mano
.se pasa el mar,
sierras mellizas*
campos de arar.

Se ve al Anahuac
rebrillar

la bestia-Ajusco**
que va a saltar,

Yy por el rumbo
que lleva al mar
a Quetzalcoalt

se va a alcanzar.

*Sierra Madre Oriental y Sierra Madre Occidental (nota de la
autora).

**E| cerro Ajusco, que domina la capital (id.).
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Ella es mi halito

yo su andar,
ella saber,
yo desvariar.

Y paramos
como e] mana

donde el camino

se sobra ya,

donde nos grita
un ;halala!
el mujerio
de Olinald.
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LA PAJITA

_Esta que era una nifa de cera;
pero no era una nifia de cera,
era una gavilla parada en la era.
Pero no era una gavilla
sino la flor tiesa de la maravilla*.
Tampoco era la flor sino que era
un rayito de sol pegado a la vidriera.
No era un rayito de sol siquiera:
una pajita dentro de mis ojitos era.

“jAlléguense a mirar c6mo he perdido entera,
en este lagrimén, mi fiesta verdadera!

[

*En Chile llamamos “flor de la maravilla” al girasol (nota de la
autora).
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LA MANCA

Que mi dedito lo cogi6 una almeja,

y que la almeja se cay6 en la arena,

y que la arena se la trago el mar.

Y que del mar la pescé un ballenero

y el ballenero lleg6 a Gibraltar;

y que en Gibraltar cantan pescadores:
—*“Novedad de tierra sacamos del mar,
novedad de un dedito de nina.

iLa que esté manca lo venga a buscar!”

Que me den un barco para ir a traerlo,
y para el barco me den capitan,

para el capitin que me den soldada,

y que por soldada pide la ciudad:
Marsella con torres y plazas y barcos
de todo el mundo la mejor ciudad,

que no serd hermosa con una nifita

a la que robd su dedito el mar,

y los balleneros en pregones cantan

y estdn esperando sobre Gibraltar. ..
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LA RATA

Una rata corrid a un venado
y los venados al jaguar,
y los jaguares a los bufalos,
y los bufalos a la mar...

iPillen, pillen a los que se van!
iPillen a la rata, pillen al venado,
pillen a los bifalos y a la mar!

Miren que la rata de la delantera -
se lleva en las patas lana de bordar,
y con la lana bordo mi vestido

y con el vestido me voy a casar. .

Suban y pasen la llanada,

corran sin aliento, sigan sin parar,
vuelen por la novia, y por €l cortejo,
y por la carroza y el velo nupcial.
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EL PAPAGAYO

El papagayo verde y amarillo,

el papagayo verde y azafrdn,

me dijo “fea” con su habla gangosa
y con su pico que es de Satands.

Yo no soy fea, que si fuese fea,

fea es mi madre parecida al sol,

fea la luz en que mira mi madre

y feo el viento en que pone su voz,
y fea el agua en que cae su cuerpo
y feo el mundo y El que lo crié... |
El papagayo verde y amarillo

el papagayo verde y tornasol,

me dijo “fea” porque no ha comido
y el pan con vino se lo llevo yo,

que ya me voy cansando de mirarlo

siempre colgado y siempre tornasol...
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EL PAVO REAL

Que sopl6 el viento y se llevé las nubes
y que en las nubes iba un pavo real,
~que.el pavo real era para mi mano

"y que la mano se me va a secar,

y que la mano la di esta mafana

al rey que vino para desposar.

iAy que el cielo, ay que el viento, y la nube
que se van con el pavo real!
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LA CUENTA-MUNDO?

Nifio pequefio, aparecido,

que no viniste y que llegaste;
te contaré lo que tenemos

y tomards de nuestra parte.
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EL AIRE

Esto que pasa y que se queda,
esto es el Aire, esto es el Aire,
y sin boca que tad le veas

te toma y besa, padre amante.
iAy, le rompemos sin romperle;
herido vuela sin quejarse,

y parece que a todos lleva

~ y a todos deja, por bueno, el Aire...
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LA LUZ

Por los aires anda la Luz

que para verte, hijo, me vale.
Si no estuviese, todas las cosas
que te aman no te mirasen;

en la noche te' buscarian,

todas gimiendo y sin hallarte.

Ella se cambia, ella se trueca
y nunca es cosa de saciarse.
Amar el mundo nos creemos,
pero amamos la Luz que cae.

La Bendita, cuando nacias,

tomd tu cuerpo para llevarte.
Cuando yo muera y que te deje,
isiguela, hijo, como a tu madre!
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EL AGUA

iNifiito mio, qué susto tienes
con el Agua adonde te traje,

y todo el susto por el gozo

de la cascada que se reparte!
Cae y cae como mujer,

ciega en espuma de pafales.
Esta es el Agua, ésta es el Agua,
santa que vino de pasaje.
Corriendo va con cuerpo bajo,
y con espumas de sefiales.

En momentos ella se acerca

y en momentos queda distante.
Y pasando se lleva el campo

y lleva al nifio con su madre...

iBeben del Agua dos orillas,
bebe la Sed de sorbos grandes,
beben ganados y yuntadas,

y no se acaba, el Agua Amante!
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EL ARCO-IRIS

El puente del Arco-Iris

se endereza y te hace sefias,
el carro de siete colores

que las almas acarrea

y que las sube, una a una,
por las astas de la sierra. ..

Estaba sumido el puente

y asoma para que vuelvas.

Te da el lomo, te da la mano,
como los puentes de cuerda,
y ta le bates los brazos

igual que peces en fiesta. ..

iAy, no mires lo que miras,
porque de golpe te acuerdas
y cogiéndote del Arco
—sauce que no se quiebra—
te vas a ir por el verde,

el amarillo, el violeta...

Ya mamaste nuestra leche,
nifio de Maria y Eva;
juegas con la verdolaga
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delante de nuestras puertas;
entraste en casa de hombres
y pides pan en mi lengua.

iVuélvele la cara al Puente;
deja que se rompa, deja,

que si subes me voy como loca,
y te sigo la Tierra entera!
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MARIPOSAS

A don Eduardo Santos.

Al Valle que llamari de Muzo*,
que lo llamen Valle de Bodas.
Mariposas anchas y azules
vuelan, hijo, la tierra toda.
Azulea tendido el Valle,

en una siesta que estd loca

de colinas y de palmeras

que van huyendo luminosas.
El Valle que te voy contando
como el cardo azul se deshoja,
y en mariposas aventadas

se despoja y no se despoja...

En tanto azul, apenas ven
naranjas y pinas las mozas,

y se abandonan, mareadas,

al columpio de mariposas.
Las yuntas pasan aventando
con el yugo, llamas redondas,
y las gentes al encontrarse
se ven ligeras y azulosas

*El valle de Muzo, en Colombia, es el de las esmeraldas y las
mariposas, y lo llaman un “fenémeno de color”... (nota de la autora).
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y se abrazan alborotadas
de ser ellas y de ser otras...

El agrio sol, quémalo-todo,
quema suelos, no Mariposas.
Salen los hombres a cazarlas,
cogen en redes la luz rota,

y de las redes azogadas _
van sacando manos gloriosas.

Parece fibula que cuento

y que de ella arda mi boca;

pero el milagro se repite

donde al aire llaman Colombia.
Cuéntalo.y cuéntalo me embriago.
Veo azules, hijo, tus ropas,

azul mi aliento, azul mi falda,

Y ya no veo mads otra cosa...
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ANIMALES

Las bestiecitas te rodean

y te balan olfatedndote.

De otra tierra y otro reino
llegarian los Animales

que parecen nifos perdidos,
nifos 0sCuros que cruzasen.

En sus copos de lana y crines,

o en sus careyes relumbrantes,
los cobrizos y los jaspeados
bajan el mundo a pinturearte.
iNino del Arca, jueguen contigo,
y hagan su ronda, los Animales!
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Frura

En el pasto blanco de sol,
suelto la fruta derramada.

De los Brasiles viene el oro,

en prietos mimbres donde canta:
de los Brasiles, nifio mio,
mandan la siesta arracimada.
Extiendo el rollo de la gloria;
rueda el color con la fragancia.

Gateando sigues las frutas,
como nifias que se desbandan,

y son los nisperos fundidos
y las duras pifias tatuadas...

Y todo huele a los Brasiles,
pecho del mundo que lo amamanta,

-que, a no tener el agua atlantica,
rebosaria de su falda...

Tocalas, bésalas, voltéalas.

y les aprendes todas sus caras.
Sonaras, hijo, que tu madre
tiene facciones abrasadas,
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que es la noche canasto negro
y que es frutal la Via Lictea...

LA PINA

Allega y no tengas miedo
de la pifia con espadas. ..
Por vivir en el plantio

su madre la crié armada. ..

Suena el cuchillo cortando
la amazona degollada

que pierde todo el poder
en el manojo de dagas.

En el plato va cayendo
todo el ruedo de su falda,
falda de tafeta de oro,
cola de reina de Saba.

Cruje en.tus dientes molida
la pobre reina mascada

y el jugo corre mis brazos
y la cuchilla de plata...
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LA FRESA

La fresa desperdigada

en el tendal de las hojas,
huele antes de cogida;

antes de vista se sonroja...-
La fresa, sin ave picada,

que el rocio del cielo moja.

No magulles a la tierna,

no aprietes a la olorosa. . |
Por el amor de ella abdjate,
huélela y dale la boca.

161


https://v3.camscanner.com/user/download

MONTANA

Hijo mio, ta subirds

con el ganado la Montana.
Pero mientras yo te arrebato
y te llevo sobre mi espalda.

Apufada y negra la vemos,
como mujer enfurrufada.

Vive sola de todo tiempo,

pero nos ama, la Montafia,

y hace sefiales de subir

tirando gestos con que llama...

Trepamos, hijo, los faldeos,
llenos de robles y de hayas.
Arremolina el viento hierbas

y balancea la Montana,

y van los brazos de tu madre
abriendo monos que son zarzas...

Mirando al llano, que esta ciego,
Ya no vemos rio ni casa.

Pero tu madre sabe subir,

perder la Tierra, y volver salva.
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Pasan las nieblas en trapos rotos;
se borra el mundo cuando pasan:
Subimos tanto que ya no quieres
seguir y todo te sobresalta.

Pero del alto Pico del Toro,
nadie desciende a la llanada.

El sol, lo mismo que el faisan,
de una vez salta la Montana,

y de una vez bafia de oro

a la Tierra que era fantasma,’
iy la ensefia gajo por gajo

‘em redonda fruta mondada!
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ALONDRAS

Bajaron a mancha de trigo,

y al acercarnos, volé la banda,
y la alameda se quedé

del azoro como rasgada.

En martorrales parecen fuego;
. cuando suben, plata lanzada,
y pasan antes de que pasen,
y te rebanan la alabanza.

Saben no mads los pobres ojos
que pasé toda la bandada,
y gritando llaman “jalondras!”

a lo que sube, se pierde y canta.

Y en este aire malherido

nos han dejado llenos de ansia,
con el asombro y el temblor

a mitad del cuerpo y el alma...

;Alond,rés, hijo, nos cruzamos
las alondras, por la llanada!
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TRIGO ARGENTINO

El pan esta sobre el campo,
como grandes ropas, hijo,
azorado de abundancia,

de dichoso, sin sentido...

Parece el manto de David
o las velas de Carlos Quinto,
parece las Once Mil Virgenes
que caminasen, hijo mio.

Nos atarantan, nos atajan,
nos enredan los tobillos
los locos perros dorados,
la trailla furiosa del trigo.

Nos dejamos envolver

por el impetu vencidos.
iTodos los hombres del llano’
en espigas han caido

batidos y rasgufiados,

ciegos de crines y brillos!...

En cuanto la espiga dobla
su cogollo desfallecido;
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- €n cuanto cuaja la harina,
calla-callando, hijo mio,
antes de que toque el suelo
y coma barro sombrio,

y vaya a ser magullado
el cuerpo de Jesucristo,
se levantan a segar

los brazos santafesinos.

El trigo mejor que 4mbares .

y que brazada de lino,

no ha de quedar en el surco,

lleno de noche y de olvido,

por ser la espalda doblada
del amor de Jesucristo.

En el llano, corta y corta,
lo estdn levantando en vilo;

“en el carro de sy suerte

ahora lo suben e vilo;

y nosotros lo alzaremos

asi en el pari, asi en vilo.
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PINAR

Vamos cruzando ahora el bosque

y por tu cara pasan arboles,

y yo me paro y yo te ofrezco;

pero no pueden abajarse.

La noche tiende. las criaturas,

menos los pinos, que son constantes,
viejos heridos mana que mana

gomas santas, tarde a la tarde.

S ellos pudieran te cogerian,

- para llevarte de valle en valle,

y pasarias de brazo en brazo,
corriendo, hijo, de padre en padre...
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CARRO DEL CIELO

Echa atrds la cara, hijo

y recibe las estrellas.

A la primera mirada,

todas te punzan y hielan,

y después el cielo mece

como cuna que balancean,

y tu te das perdidamente

como cosa que llevan y llevan. ..

Dios baja para tomarnos

en su vida polvareda:

cae en el cielo estrellado

como una cascada suelta.

Baja, baja en el Carro de Cielo;
va a llegar y nunca llega...

El viene Incesantemente

y @ media marcha se refrena,
Por amor y miedo de amor
de que nos rompe o que nos ciega.
Mientras viene somos felices

y lloramos cuando se aleja.
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Y un dia el carro no para,

ya desciende, ya se acerca,

y sientes que toca tu pecho

la rueda viva, la rueda fresca.
Entonces, sube sin miedo

de un solo salto a la rueda,
icantando y llorando del gozo
con que te toma y que te lleva!
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FUEGO

Como la noche ya se vino

y con su raya va a borrarte,
vamos a casa por el camino

de los ganados y del Arcangel.
~Ya encendieron en casa el Fuego
que en espinos montados arde.
Es el Fuego que mataria

y solo sabe solazarte.

Salta en aves rojas y azules:
puede irse y quiere quedarse.
En donde estabas, lo tenias.
Estd en mi pecho sin quemarte,
y estd en el canto que te canto.
iAmalo donde lo encontrases!

En la noche, el frio y la muerte, °

bueno es el Fuego para adorarse,
iy bendito para seguirlo,
hijo mio, de ser Arcingel!
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LA CASA

La mesa, hijo, estd tendida,

en blancura quieta de nata,

y en cuatro muros azulea,

dando relumbres, la cerdmica.
Esta es la sal, éste el aceite

y al centro el Pan que casi habla.
Oro mas lindo que ofo del Pan
no estd ni en fruta ni en retama,
y da su olor de espiga y horno
una dicha que nunca sacia.

Lo partimos, hijito, juntos,

con dedos puros y palma blanda,
y ti lo miras asombrado

de tierra negra que da flor blanca.

Baja la mano de comer, -

que tu madre también la baja.
Los trigos, hijo, son del aire,
y son del sol y de la azada;
pero este Pan “cara de Dios™*
no llega a mesas de las casas.

*En Chile, el pueblo llama al pan “cara de Dios” (nota de la autora).
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Y st otros nifios no lo tienen,
mejor, mi hijo, no lo tocaras,

y no tomarlo mejor seria

con mano y mano avergonzadas.

Hijo, el Hambre, cara de mueca,
en remolino gira las parvas,

y se buscan y no se encuentran

el pan y el Hambre corcobada.

Para que lo halle, si-ahora entra,

el Pan dejemos hasta mafana;

el fuego ardiendo marque la puerta,
que el indio quechua nunca cerraba,
-y miremos comer al Hambre,

para dormir con cuerpo y alma.
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LA TIERRA

Nifo indio, si est4s cansado,
t te acuestas sobre la Tiérra,
y lo mismo si estds alegre,
hijo mio, juega con ella. ..

Se oyen cosas maravillosas

al tambor indio de la Tierra:

se oye el fuego que sube y baja
_buscando el cielo, y no sosiega.
Rueda y rueda, se oyen los rios
en cascadas que no se cuentan.
Se oyer mugir los animales:

se oye el hacha comer la selva.
Se oyen sonar telares indios.

Se oyen trillas, se oyen fiestas.

Donde el indio lo esta llamando,
el tambor indio le contesta,
y tane cerca y tane lejos,

como el que huye y que regresa...

Todo lo toma, todo lo carga
el lomo santo de la Tierra:
lo que camina, lo que duerme,
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lo que retoza y lo que pena;
y lleva vivos y lleva muertos
el tambor indio de la Tierra.

Cuando muera, no llores, hijo:
pecho a pecho ponte con ella

y si sujetas los alientos

como que todo o nada fueras,
td escucharas subir su brazo
que me tenia y que me entrega
y la madre que estaba rota

“td la verds volver entera.
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VI

CASI ESCOLARES!"®
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PIECECITOS

A dofia Isaura Dinator.

Piececitos de nifio,

azulosos de frio,

icomo os ven y no os cubren,
Dios mio!

Piececitos heridos

por los guijarros todos,
ultrajados de nieves

y lodos!

El hombre ciego ignora
que por donde pasis,
una flor de luz viva
dejdis;

que alli donde ponéis
la plantita sangrante,
el nardo nace mds
fragante.

Sed, puesto que marchais
por los caminos’ rectos,
heroicos como sois
perfectos.
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Piecccitos de nifo,
dos joyitas sufrientes,
;cOmo pasan sin veros
las gentes!

MANI’I"AS

Manitas de los nifos'!,

manitas pediglienas,
de los valles del mundo
sois duenas.

Manitas de los ninos
que al grano se tienden,
por vosotros las frutas
se encienden.

Y los panales llenos
de su carga se ofenden.

'Y los hombres que pasan

no entienden!

178

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

Manitas blancas, hechas
como de suave harina,
la espiga por tocaros

se inclina.

Manitas extendidas,
pifién, caracolitos,
bendito quien os colme,
ibendito! ‘

Benditos los que oyendo
que parecéis un grito;

os devuelven el mundo:
ibenditos! -
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ECHA LA SIMIENTE

El surco estd abierto, y su suave hondor

en el sol parece una cuna ardiente.

iOh labriego!, tu obra es grata al Sefior:
iecha la simiente!

Nunca mds el hambre, negro segador,

entre por tus puertas solapadamente,

para que haya pan, para que haya amor,
jecha la simiente!

La vida conduces, duro sembrador.
Canta himnos donde la esperanza aliente;
brufido de siesta y de resplandor

jecha la simiente!

El sol te bendice, y acariciador

en los vientos Dios te bate la frente.

Hombre que voleas trigo volador:
iprospere tu rubia simiente!
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NUBES BLANCAS

Ovejas blancas, dulces ovejas de vellones
" que subieron del mar,

asomais en mujeres los gestos preguntones
antes de remontar.

Se diria que el cielo o el tiempo consultiseis
con ingenuo temor,

0 que, para avanzar, un mandato esperdseis
¢Es que tenéis pastor? '

—3i que tenemos un pastor:
el viento errante es él.

Y una vez los vellones nos trata con amor,
y con furia otra vez.

Y ya nos manda al norte o ya nos manda al sur.
El manda y hay que ir...

- Pero por las praderas del infinito azur,
él sabe conducir.

—Ovejas del vellén nevado,
ctenéis duefio y sefior?

Y si me confiara un dia su ganado
¢Mme tomariais por pastor?
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Claro es que la manada bella

su duefio tiene como alla.

Detris del ultimo aire y la Gltima estrella,
pastor, dicen que estd.

Pirate en los pastales, no corras por tu daio,
‘Abel pastoreador.

:Se mueren tus ovejas, te quedas, sin rebafo,
‘Pastor loco, Pastor!
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MIENTRAS BAJA LA NIEVE

Ha bajado la nieve, divina criatura,
el valle a conocer.’

Ha bajado la nieve, mejor que las estrellas.
iMirémosla caer!

Viene calla-callando, cae y cae a las puertas
y llama sin llamar.

Asi Ilega' la Virgen; y asi llegan los suenos.
. iMirémosla llegar!

Ella deshace el nido grande que estd en los cielos
y ella lo hace volar.

Plumas caen al valle, plumas a la llanada,
plumas al olivar.

Tal vez rompid, cayendo y cayendo, el mensaje
de Dios Nuestro Sefior. ’

Tal vez era su manto, tal vez era su imagen,
tal vez no mads su amor.
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PROMESAS A LAS ESTRELLAS

Ojitos de las estrellas

abiertos en un oscuro

terciopelo: de lo alto,
¢me veis puro?

- QOjitos de las estrellas,

prendidos en el sereno

cielo, decid; desde arriba,
¢me veis bueno?

Ojitos de las estrellas,

de pestafitas inquietas,

¢por qué sois azules, rdjos
y violetas?

Ojitos de la pupila
curiosa y trasnochadora,

¢por qué os borra con sus rosas
la aurora?

Ojitos, salpicaduras

de lagrimas o rocio,

cuando tembldis alld arriba,
¢ces de frio?
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Ojitos de las estrellas

fijo en una y otra os juro

que me habéis de mirar siempre,
siempre puro.
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CARICIA

Madre, madre, ti me besas
pero yo te beso mids

y el enjambre de mis besos
no te deja ni mirar... '

Si la abeja se entra al lirio,
no se siente su aletear.
Cuando escondes a tu hijito
ni se le oye respirar...

Yo te miro, yo te miro
sin cansarme de mirar,
y qué lindo nifio veo

a tus 0jos asomar. ..

El estanque copia todo

lo que t mirando estis;
pero tu en las »z7ias tienes
a tu hijo y nada mis.

Los ojitos que me diste
me los tengo de gastar

en seguirte por los valles,
por el cielo y por el mar...
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DULZURA

Madrecita mia,
madrecita tierna,
déjame decirte
dulzuras extremas.

Es tuyo mi cuerpo

que juntaste en ramo;
deja revolverlo

sobre tu regazo.

Juega ta a ser hoja

Y yo a ser rocio;

y en tus brazos locos
tenme suspendido.

Madrecita mia,
todito mi mundo,
déjame decirte
los carifios sumos.
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OBRERITO

Madre, cuando sea grande
iay, qué mozo el que tendris!
Te levantaré en mis brazos,
como el zonda* al herbazal.

O te acostaré en las parvas
o te cargaré hasta el mar
o te subiré las cuestas

o te dejaré al umbral.

Y jqué casal ha de hacerte
tu nifiito, tu titdn,

y qué sombra tan amante
sus aleros van a dar!

Yo te regaré una huerta
y tu falda he de cansar
con las frutas y las frutas

que son mil y que son mis.

O mejor te haré tapices
con la juncia de trenzar;

*Viento cilido de la regi6n del norte (nota de la autora).
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o mejor tendré un molino
que te hable haciendo el pan.

Cuenta, cuenta las ventanas
y las puertas del casal;
cuenta, cuenta maravillas

si las puedes ti contar. ..


https://v3.camscanner.com/user/download

PLANTANDO EL ARBOL

A la Tierra despertamos
de su suefio de castor |

y en los brazos le dejamos
el alerce danzador.

Cantemos mientras el tallo
toca el seno maternal.
Bautismo de luz da un rayo
y es el aire su pafal.

Nombre no pide y no quiere;
se lo dan con el nacer.
Con su nombre vive y muere,
y a otro lo pasa al caer.

Lo entregaremos ahora

a la buena Agua y a vos,
Sol que cria y Sol que dora
y a la Tierra hija de Dios.

El Senor le hard tan bueno

~ como un buen hombre o mejor:
en la tempestad sereno,

y a la siesta amparador.
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Yo lo dejo en pie. Ya es mio

y le juro proteccién

cudndo el viento, cuindo el frio,
cudndo el hombre matador*.

*Los “cuando” corresponden a viejos giros idiomiticos del espaiiol

(nota de la autora).
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PLEGARIA POR EL NIDO

iDulce Senor, por un hermano pido
indefenso y hermoso: por el nido!

Florece en su plumilla el trino;
ensaya en su almohadita el vuelo.
1Y el canto dicen que es divino

y el ala cosa de los cielos!

Dulce tu brisa sea al mecerlo,
mansa tu luna al platearlo,
fuerte tu rama al sostenerlo,
corto el rocio al alcanzarlo.

De su conchita desmafiada
tejida con hilacha rubia,

desvia el vidrio de la helada
y las guedejas de la lluvia;

desvia el viento de ala brusca
que lo dispersa a su caricia

y la mirada que lo busca,
toda encendida de codicia. ..
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Tia que me afeas los martirios
dados a tus criaturas finas:
la cabezuela de los lirios

y las pequefias clavelinas,

guarda su forma con carifio

y caliéntelo tu pasién.

Tirita al viento como un nifio
Yy s€ parece al corazén.
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DONA PRIMAVERA

Donfa Primavera
viste que es primor.
viste en limonero

y en naranjo en flor.

Lleva por sandalias .
unas anchas hojas,

y por caravana

unas fucsias rojas.

Salid a encontrarla
pOr esos caminos.
iVa loca de soles

y loca de trinos!

Dona Primavera

de aliénto fecundo,

se rie de todas

las penas del mundo...

No cree al que le hable
de las vidas ruines.
¢Como va a toparlas
entre los jazmines?
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:Cémo va a encontrarlas

junto de las fuentes
de espejos dorados
y cantos ardientes?

Da la tierra enferma
en las pardas grietas,
enciende rosales

de rojas piruetas.

Pone sus encajes,
prende sus verduras,
en la piedra triste
de las sepulturas. ..

Dofa Primavera
de manos gloriosas,

haz que por la vida
derramemos rosas:

Rosas de alegria,
rosas de perddn,
rosas de carino, |
y de exultacién.
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VERANO

Verano, verano rey,

del abrazo incandescente,

sé para los segadores

iduenio de hornos! mds clemente.

Abajados y doblados
sobre sus pobres espigas,
ya desfallecen. ;Tu manda
un viento de alas amigas!

Verano, la tierra abrasa:
llama tu sol alla arriba;
llama tu granada abierta;
y el segador, llama viva.

Las vides estin cansadas
del producir abundoso
y el rio corre en huida
de tu castigo ardoroso.

Mayoral rojo, verano,

el de los hornos ardientes,
no te sorbas la frescura

de las frutas y las fuentes...
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iCaporal, echa un pafiuelo
de nube y nube tendidas,
sobre la vendimiadora,

de cara y manos ardidas!
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EL ANGEL GUARDIAN

Es verdad, no es un cuento;

hay un Angel Guardian

que te toma y te lleva como el viento
y con los nifios va por donde van.

Tiene cabellos suaves

que van en la venteada,

ojos dulces y graves

que te sosiegan con una mirada
y matan miedos dando claridad.
(no es un cuento, es verdad.)

El tiene cuerpo, manos y pies de alas
y las seis alas vuelan o resbalan. |
Las seis te llevan de su aire batido
y lo mismo te llevan de dormido.

" Hace més dulce la pulpa madura

que entre tus labios golosos estrujas;
rompe a la nuez su taimada envoltura
y es quien te libra de gnomos y brujas.

Es quien te ayuda a que cortes las rosas,

que estdn sentadas en trampas de espinas,
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el que te pasa las aguas manosas
y el que te sube las cuestas mds pinas.

Y aunque camine contigo apareado,

como la guinda y la guinda bermeja,
cuando su sefia te pone el pecado

recoge tu alma y el cuerpo te deja.

Es verdad, no es un cuento;

bay un Angel Guardiin

que te toma y te leva como el viento
y con los nifios va por donde van.
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A NOEL

iNoel, el de la noche del prodigio,
Noel de barbas caudalosas,

Noel de las sorpresas delicadas

y las pisadas sigilosas! |

Esta noche te dejo mi calzado
colgado en los balcones;

antes que hayas pasado por mi casa
no agotes los bolsones.

Noel, Noel, vas a encontrar mojadas
mis medias de rocio,

espiando con ojos picarones

tus barbazas de rio...

Sacude el llanto y deja cada una
tiese, dura y llenita,

con el anillo de la Cenicienta

y el lobo de Caperucita...

Y no olvides a Marta. También deja
su zapatito abierto.

Es mi vecina, y yo la cuido, desde
que su mamita ha muerto.
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iNoel, viejo Noel, de las manazas
rebosadas de dones,

de los ojitos picaros y azules

y la barba en vellones!...
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HIMNO DE LAS ESCUELAS
"GABRIELA MISTRAL"

iOh, ‘Creador, bajo tu luz cantamos,
porque otra vez nos vuelves la esperanza!
:Como los surcos de la tierra alzamos

" la exhalacién de nuestras alabanzas!.

Gracias a Ti por el glorioso dia

en el que van a erguirse las acciones;
por la alborada llena de alegria

que baja al valle y a los corazones.

Se alcen las manos, las que Tu tejiste,
frescas y vivas sobre las faenas.

Se alcen los brazos que con luz heriste
en un temblor dorado de colmenas.

Somos planteles de hijas, todavia;
haznos el alma recta y poderosa

para ser dignas en la hora y dia

en que seremos el plantel de esposas.

Venos crear a tu honda semejanza,
con voluntad insigne de hermosura;
trenzar, trenzar, alegres de confianza
el lino blanco con la lana pura.
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Mira cortar el pan de las espigas;
poner los frutos en la clara mesa;
tejer la juncia que nos es amiga;
jcrear, crear, mirando a tu belleza!

iOh, Creador de manos soberanas,

sube el futuro en la cancién ansiosa,

que ahora somos el plantel de hermanas,
pero seremos el plantel de esposas!
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HIMNO AL ARBOL

A don José Vasconcelos.

Arbol hermano, que clavado
por garfios pardos en el suelo,
la clara frente has elevado

en una intensa sed de cielo:

s

hazme piadoso hacia la escoria
de cuyos limos me mantengo,
sin que se duerma la memoria
del pais azul de donde vengo.

Arbol que anuncias al viandante
la suavidad de tu presencia

con tu amplia sombra refrescante
y con el nimbo de tu esencia:

haz que revele mi presencia,
en la pradera de la vida,

mi suave y cilida influencia
de criatura bendecida.

Arbol diez veces productor:
el de la poma sonrosada,
el. del madero constructor,
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el de la brisa perfumada,
el del follaje amparador;

el de las gomas suavizantes
y las resinas milagrosas,

pleno de brazos agobiantes
y de gargantas melodiosas:

hazme en el dar un opulento.

ipara igualarte en lo fecundo,

el corazén y el pensamiento

se me hagan vastos como el mundo!

Y todas las actividades

no lleguen nunca a fatigarme:
las magnas prodigalidades
salgan de mi sin agotarme!

Arbol donde es tan sosegada
la pulsacién del existir,

y ves mis fuerzas la agitada

fiebre del mundo consumir:

hazme sereno, hazme sereno,
de la viril serenidad

que dio a los marmoles helenos
su soplo de divinidad.
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Arbol que no eres otra cosa
que dulce entrafia de mujer,
pues cada rama mece airosa
en cada leve nido un ser:

dame un follaje vasto y denso,
tanto como han de precisar

los que en el bosque humano, inmenso,
rama no hallaron para hogar.

Arbol que donde quiera aliente
tu cuerpo lleno de vigor,
levantaris eternamente

el mismo gesto amparador:

haz que a través de todo estado
—nifez, vejez, placer, dolor—
levante mi alma un invariado
y universal gesto de amor.
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EL HIMNO COTIDIANO

A la seiiorita Virginia Trewhela.

En este nuevo dia

que me concedes, joh Sefior!,
dame mi parte de alegria

y haz que consiga ser mejor.

Dame Tu el don de la salud,
la fe, el ardor, la intrepidez,
séquito de la juventud;

y la cosecha de verdad,

la reflexion, la sensatez,
séquito de la ancianidad.

Dichoso yo si, al fin del dia, -
un odio menos llevo en mi;

st una luz méds mis pasos guia
y si un error mis yo extingui.

Y si por la rudeza mia
nadie sus lagrimas vertio,
y si alguien tuvo la alegria
que mi ternura le ofrecid.

Que cada tumbo en el sendero
me vaya haciendo conocer
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cada pedrusco traicionero
que mi 0jO fuin no Supo Ver.

Y mis potente me incorpore,
sin protestar, sin blasfemar.

Y mi ilusién la senda dore,

y mi ilusion me la haga amar.

Que dé la suma de bondad,
de actividades y de amor
que a cada ser se manda dar:
suma de esencias a la flor

y de albas nubes a la mar.

Y que, por fin, mi siglo engreido
en su grandeza material,

no me deslumbre hasta el olvido
de que soy barro y soy mortal.

Ame a los seres este dia;

a todo trance halle la luz.
Ame mi gozo y mi agonia:
jame la prueba de mi cruz!
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HABLANDO AL PADRE

Padre: has de oir

este decir

que se me abre en los labios como flor.
Te llamaré

Padre, porque

la palabra me sabe a mds amor.

Tuya me sé,

pues que miré

en mi carne prendido tu fulgor.
Me has de ayudar

a caminar, |

sin deshojar mi rosa de esplendor.

Me has de ayudar

a alimentar

como una llama azul mi juventud,
sin material

basto y carnal:

icon olorosos lenos de virtud!

Por cuanto soy.
gracias te doy:
porque me abren los cielos su joyel,
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me canta el mar
y echa el pomar
para mis labios en sus pomas miel.

Porque me das,

Padre, en la faz

la gracia de la nieve recibir
y por el ver,

la tarde arder:

ipor el encantamiento de existir!

Por el tener
mds que otro ser

capacidad de amor y de emocién,
'y el anhelar
y el alcanzar,

ir poniendo en la vida perfeccién:

Padre, para ir
por el vivir,

dame tu mano suave y tu amistad,
pues, te diré,
sola no sé

ir rectamente hacia tu claridad.

Dame el saber
de cada ser

a la puerta llamar con suavidad,
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llevarle un don,
mi corazon,
iy nevarle de lirios su heredad!

Dame el pensar

en Ti al rodar

herida en medio del camino. Asi
no llamaré,

recordaré

el vendador sutil que alienta en Ti.

Tras el vivir,
dame el dormir

con los que aqui anudaste a mi querer.
Dé tu arrullar

hondo el sofar.
iHogar dentro de Ti nos has de hacer!
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ROMANCE DE NOCHEBUENA

Vamos a buscar
dénde nacié el Nifo:

nacid en todo el mundo,
ciudades, caminos. ..

Tal vez caminando
lo hallemos dormido
en la era mis alta
debajo del trigo...

O estd en estas horas
llorando caidito

en la mancha espesa

de un montdn de lirios.

A Belén nos vamos.
Jesus no ha querido
estar derramado

por-campo y caminos.

Su madre es Maria,
pero ha consentido
que esta noche todos
le mezan al Nifo.,

N
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Lo tiene Lucia,

lo mece Francisco

y mama en el pecho
de Juana, suavisimo.

Vamos a buscarlo
pOr €s0s Caminos:
itodos en pastores
somos convertidos!

Gritando la nueva
los cerros subimos
iy vivo parece

de gente el camino!

Jesiis ha llegado
y todos dormimos
esta noche sobre
su pecho cefiidos.
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CANCI(’)N DEL MAIZAL

El maizal canta en el viento
verde, verde de esperanza.
Ha crecido en treinta dias:
su rumor es alabanza.

Llega, llega al horizonte,
sobre la meseta afable,

y en el viento rie entero
. con su risa innumerable.

II

El maizal gime en el viento
para trojes ya maduro;

se quemaron sus cabellos

y se abrid su estuche duro.

Y su pobre manto seco

se le llena de gemidos:

el maizal gime en el viento
con su manto descefiido.
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III

Las mazorcas del maiz

a nifiitas se parecen: |
diez semanas en los tallos
bien prendidas que se mecen.

Tienen-un vellito de oro
como de recién nacido
y unas hojas maternales
que les celan el rocio.

Y debajo de la vaina,
como nifios escondidos,

con sus dos mil dientes de oro
rien, rien sin sentido...

Las mazorcas del maiz

a ninitas se parecen:

en las canas maternales

bien prendidas que se mecen.

El descansa en cada troje
con silencio de dormido;
va sonando, va sofiando

un maizal recién nacido.
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LA MADRE GRANADA

(Plato» de cerdmica de Chapelle-aux-Pots.)

Contaré una historia en maydlica
rojo-purpura y rojo-encarnada,
en mayoélica mia, la historia

de Madre Granada.

Madre Granada estaba vieja,
requemada como un panecillo;
mas la consolaba su real corona,
larga codicia del membirillo.

Su profunda casa tenia partida
por delgadas lacas

en naves donde andan los hijos
“vestidos de rojo-escarlata.

Con pasion de rojeces, les puso

la misma casulla encarnada.

Ni nombre les dio ni los cuenta nunca,
para no cansarse, la Madre Granada.

Dej6 abierta la puerta,

la Congestionada,

solt6 el pufio cenido,

de sostener las mansiones, cansada.
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Y se fueron los hijos
de la Empurpurada.
Queddse durmiendo y vacia
la Madre Granada...

Iban como las hormigas,
estirindose en ovillos,
iguales, iguales, iguales,

rio escarlata de monaguillos.

A la Catedral solemne llegaron,
y abriendo la gran puerta herrada,

entraron como langostinos
los hijos de Madre Granada.

En la Catedral eran tantas naves
como cimaras en las granadas,
y los monaguillos iban y venian
en olas y olas encontradas. ..

Un cardenal rojo decia el oficio

con la espalda vuelta de los armadillos.
A una voz se inclinaba o se alzaba

el millén de monaguillos.

Los miraban los rojos vitrales,
desde lo alto, con viva mirada,
como treinta faisanes de roja
pechuga asombrada.
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Las campanas se echaron a vuelo;
despertaron todo el vallecillo.
Sonaban en rojo y granate,

como cuando se quema el castillo.

Al escindalo de los bronces
fueron saliendo en desbandada
y en avenida bajaron la puerta
que parecia ensangrentada.

La ciudad se levanta tarde

y la pobre no sabe nada.

Van los hijos dejando las calles;
entran al campo a risotadas...

Llegan a su tronco, suben en silencio,
entran al estuche de Madre Granada,
y tan callados se quedan en ella

como la piedra de la Kaaba.

Madre Granada despertése llena
de su millén rojo y sencillo:

se balanced por estar segura;
pulsé su pesado bolsillo.

Y como iba contando y contando,

de incredulidad, la Madre Granada,
estallaron en risa los hijos

y ella se partié de la carcajada...
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La granada partida en el huerto,
cra toda una fiesta incendiada.

La cortamos guardando sus fueros
a la Coronada...

La sentamos en un plato blanco,

que asustd su rojez insensata.

Me ha contado su historia, que pongo
en rojo-escarlata. ..
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EL PINO DE PINAS

El alto pino que no acaba

y que rfesuena como un rio,
desde el cogollo a lo sombrio, -
sus puiitos balanceaba.

Unos puiiitos olorosos,

apretados de su secreto,
y al negro pino recoleto
tanta pifia le daba gozo.

Bajo el pino que la cubria,
Madrecita Burla habitaba
y la vieja feliz criaba
enanito que no se veia.

Del tamafio de la lenteja,
Y que nunca mas le crecia
y en su bolsillo se dormia
ronroneando como abeja.

Cuando a la aldea iba la vieja,
de cascabel se lo ponia,

y lo guardaba, si llovia,
dentro del pliegue de su oreja. ..
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O como rama con madrofio,
con su vaivén de trotecito,
le cosquilleaba, el colgadito,
o se soltaba de su mono...

El enano miraba pinos

que se iban y se venian,

por saberse lo que cogian

en sus cien puifiitos endrinos.

Y una vez que la Madrecita
lo dejé por adormilado,

se subi6 a] empingorotado
y se encontré cosa bendita.

Topando la pifa primera,
entrd sin doblar la cabeza,
y gritd, loco de sorpresa,

al encontrar iglesia entera.

Oy6 una mausica lejana;

vio arder la cera muy contrita,
y con su mano de araiita,
tom6 temblando agua cristiana.

Y a la pila de nuez de plata,
vino un obispo que era de oro,
y bautizé al enano moro
mojando su nuca de rata.
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Se abrié una puerta pequenita,
entr6 una nifia mas pequena,
y se allegé como una sena

a saltos de catarinita*.

Vio que a su pecho no llegaba
y de confusa estaba roja,
y se doblé como una hoja,

porque era que le saludaba.

En el altar, de gran tesoro,
el obispo tieso y aténito
bendijo los novios de acénito
y solté musica del coro...

La catedral dio un gran crujido
y se parti6 en castafia afeja,

y lanzé el pino su pareja

sin dafio, como cae el nido.

La Madre Burla dormitaba
tendida al sol como una almeja,
y al despertar toc en su ceja
una cosa que era doblada...

*Nombre que sc da en México a la “Mariquita” chilena (nota de la
autora).
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Y trepaditos a su oido

los dos le dieron testimonio
de bautizo y de matrimonio,
y ella lloré del sucedido.

Y como los anos que vinieron
les nacid un nifio y una nifa,
cada uno subi6 a una pina

en donde bautizados fueron.

Y cuenta boca contadora
que aument6 la enana raza
igual que cunde la mostaza
y que prende la zarzamora...
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CAPERUCITA ROJA

Caperucita Roja visitard a la abuela

que en el poblado préximo sufre de extrafio mal.
Caperucita Roja, la de los rizos rubios,

tiene el corazoncito tierno como un panal.

A ‘las primeras luces ya se ha puesto en camino
y va cruzando el bosque con un pasito audaz.
‘Sale al paso Maese Lobo, de ojos diabélicos.
—"“Caperucita Roja, cuéntame a dénde vas.”

Caperucita es ciandida como los lirios blancos.
—"Abuelita ha enfermado. Le llevo aqui un pastel
y un pucherito suave, que se derrama en jugo.
¢Sabes del pueblo préximo? Vive en la entrada de él.”

Y ahora, por el bosque discurriendo encantada,
recoge bayas rojas, corta ramas en flor,

y se enamora de unas mariposas pintadas

que la hacen olvidarse del viaje del Traidor...

El Lobo fabuloso de blanqueados dientes,

ha pasado ya el bosque, el molino, el alcor,

y golpea en la pldcida puerta de la abuelirta,

que le abre. (A la nifia ha anunciado el Traidor.)
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Ha tres dias la bestia no sabe de bocado.

:Pobre abuelita invélida, quién la va a defender!
...Se la comi6 riendo toda y pausadamente

y se puso en seguida sus ropas de mujer.

Tocan dedos menudos a la entornada puerta.
De la arrugada cama dice el Lobo: —"¢Quién va?"
La voz es ronca. —"Pero la abuelita estd enferma”,

Tl

la nifa ingenua explica. —"De parte de mama.

Caperucita ha entrado, olorosa de bayas.

Le tiemblan en la mano gajos de salvia en flor.
—"Deja los pastelitos; ven a entibiarme el lecho.”
Caperucita cede al reclamo de amor.

De entre la cofia salen las orejas monstruosas.
—"¢Por qué tan largas?”, dice la nifia con candor.
Y el velludo engafioso, abrazando a la nifa:
—";Para qué son tan largas? Para oirte mejor.”

El cuerpecito tierno le dilata los ojos.

El terror en la nifia los dilata también.
—"Abuelita, decidme: ;Por qué esos grandes ojos?”
—"Corazoncito mio, para mirarte bien..."”

Y el viejo Lobo rie, y entre la boca negra
tienen los dientes blancos un terrible fulgor.
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—*"“Abuelita, decidme: ;Por qué esos grandes
dientes?”

—Corazoncito, para.devorarte mejor..."

Ha arrollado la bestia, bajo sus pelos asperos,
el cuerpecito trémulo, suave como un vellon;

y ha molido las carnes, y ha molido los huesos,
y ha exprimido como una cereza el corazoén...
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RONDA DE LOS ALTOS
PINARES

La alta ronda de los pinares
nunca se cansa de girar.

Arriba, en la montana, santa,
tocando las nubes esta.

Ella subi6é en remota noche,

la montafa blanca y mortal,
subié hasta colgarse en los cielos,
y no ha vuelto nunca a bajar.

Danzan arriba, sin descanso,
en cielo claro o tempestad;
el canto no se les escucha,
pero no cesan de cantar.

Otros pinares van subiendo
las cuestas en obscuridad.
iAy, jadean en los repechos
y se deshace su collar;

pero siguen subiendo siempre,
apretados de voluntad!

Arriba es la luz tan insigne

que el cuerpo se hace claridad

2


https://v3.camscanner.com/user/download

y en el aire fino comienza
lo leve de la eternidad.

Remota ronda de pinares
que no se cansa de girar,
Arriba, en la montafia santa,

llamando siempre, siempre estd.
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SONOLIENTA
(Cancién de cuna)

—Duerme, duerme; ya se durmieron
los de las otras que cantaban;

el de la Rana, el del Mochuelo,

el de la Liebre, el de la Cabra.

Una sola sigue cantando

y se le seca la garganta,
.por esos 0jos tan abiertos
como la puerta sin bisagra.

‘Duérmete luego, y yo me cuente
a madre Urraca, a madre Cabra,
que tu no sabes cuindo es noche
ni cuindo pinta la mafana.

Duerme la Rana en su charquito;
en su cerco duerme la Cabra,

y yo no duermo por esos 0jos
destapados como la jarra.

Duérmete para que no quede
tu pobre madre avergonzada
de que su nina se le duerme
después del Sapo y de la Urraca.
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Y maifiana tenga los 0)os
rojos y andando trastrocada

rompa la loza, queme la sopa
y de revés lleve la falda.

O que de suefio y de cansancio
la madre tuya se deshaga,
cuando mafiana estén enteras

la madre Urraca, la madre Cabra.

Y que no me halles en el lecho
y que me llames asustada,
cuando lleguen para vestirte

la madre Liebre, la madre Cabra.

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

GOLONDRINAS DEL YODO

Del Desierto de Atacama,
moradas de amanecer,

Jas golondrinas del yodo
suben todas de una vez.

Vuelan espejos andinos,
ciegas de su ciega Fe,

una por cada hombre herido
y el otro que va a caer.

Vuelan dormidas tres mares
sin coger alga ni pez

y no paran en las Islas’

ni por juegos ni por sed.

Oyen gritos de peninsulas
que no las hacen volver

y en duna africana posan
con su abrasada merced.

Entran por los hospitales
en bandada y en mudez,

abren las lonas embreadas
y van, mansas, a caer
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en cofias, manos y vendas,
plegadas como el Amén.
Tanteando llegan a Ldzaro

y hallan su pecho y sus pies.

Los soldados malheridos

en su capullo candiel

se alzan desde su resuello

de algodones, para ver

las golondrinas que cosen

y cosen sin escoger

piel australiana, brazos galeses:
carne acostada sobre Argel.

Ellas se hunden las llagas
sin volver a aparecer,
ellas no ven al que salvan
y el salvado no las ve,
golondrinas requemadas
de su amor como Raquel,
ocres al rasar la ]laga,
sombrias al parecer.

En fantasmas acongojado
llego al campo del inglés.
Cuento soldados heridos,
las cuento a ellas también.
Yo las exprimo y las cargo
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como el pescador la red,

y las sepulto en las dunas

a la luz de su rojez,

en un pespunte y una hebra
de yodo y de sangre fiel.
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NOTAS Y REFERENCIAS

1. Varios de los poemas incluidos en esta seccion —Me-
ciendo, Hallazgo, Corderito, Yo no tengo soledad, Apegado
a mi, La noche, Me tuviste, Encantamiento, La madre
triste, Suavidades, Cancion amarga, Rocio, Mi cancion—
fueron originalmente escritos como textos en prosa.
Con el titulo de Canciones de cuna se publicaron en la
parte prosistica de Desolacion (Editorial Nascimento,
Santiago, 1923, pp. 259-268).

2. En relacién con el término Arrorrd es interesante sefia-
lar lo que dice el investigador chileno Oreste Plath:
“En Chile se usan los términos arrurrupata, arrorrs,
nana y cancion de cuna. La expresion a la rurru podria
ser una forma onomatopéyica del ruido de la cuna,
pero en el diccionario se encuentra la expresion rorro,
que significa nifio pequeiiito, lo que hace suponer que
rurru es una adulteracién de rorro. Muchos se inclinan
a creer que la palabra @ /a rurru debe provenir de la
espafola & /a rorro, que se encuentra en varias coplas de
cuna espanola. Arrurrupatas, arrorrds, nanasy canciones
de cunas, vienen cantindose en Chile desde las prime-
ras épocas de la colonia. De ahi que las arrurrupatas
chilenas se identifiquen con las de Espaiia y algunos
pueblos de América, derivindose entonces de su tron-
co comun, el espafiol”. (Folklore chileno, Ediciones
Platur, Santiago, 1962, pp. 358-359).
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3. En Poestas Completas (Madrid, Aguilar, segunda edi-
cion, 1962) este poema concluye con la estrofa inicial:
La marea del suevio | comienza a legar | desde el Santo Polo/
yel siltimo mar. Dicha estrofilla no aparece en la version
argentina de Ternura (1945), que hemos seguido fun-
damentalmente aqui. Nos parece correcta, por el rit-
mo reiterativo del poema, la version madrilefa.

4. De estos arrullos, o cantarcillos para hacer dormir a los
ninos, Gabriela Mistral dira: Sigo escribiendo “arrullos”
con largas pausas; tal vez me morivé haciéndome dormir,
vuelta madre de mi misma, como las viejas que desvarian con
los ofos fijos en sus rodillas vanas, o como el nifio japonés que
queria dormir su propia canciin antes de dormirse é/. (Colo-
fon con cara de excusa, en Termura, Buenos Aires,
Espasa-Calpe, 1945).

5. Su polvo hizo nuestras mejillas, | su rio nuestro reir. En
Poesias Completas (ya citadas en la nota 3) este segundo
verso dice: su rio, nuestro reir. Creemos que el reempla-
20 de la coma (,) por la expresion verbal hizo, altera
no s6lo la métrica y el ritmo interno del poema, sino
también el acostumbrado tratamiento del lenguaje
poético de Gabriela Mistral, no siempre muy apegado
a normas y exigencias gramaticales. La versién de
Margaret Bates adolece también de otros errores: cam-
biar, por ejemplo, en la tercera estrofa del poema
Obrerito, los signos de exclamacién (j!) por los de
interrogacion (¢?), perdiendo asi el sentido imperati-
vo que el texto tiene. O hacer plural la singularidad
del altimo verso del poema E/ Aire: y a todos deja, por
bueno (s), el Aire. En otros casos el uso real y arcaico del
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verso mistraliano (me los tengo de gastar, en la quinta
estrofa del poema Caricia) se cambia por la nada
sugestiva convencionalidad de: “me los tengo gue
gastar”. No considero algunas erratas tipogrificas, sin
duda (tierra por tierna, en el poema La fresa; o vida por
viva en la segunda estrofa de Carro del cielo. Hago estas
observaciones porque Poesias Completas, desde 1962,
vienen circulando como ediciones definitivas de las
obras de la autora.

6. En la edicion primera de Ternura (1924) esta ronda se
llamaba La guerra, y escritaen un momento de ensom-
brecimiento del mundo después del conflicto bélico
(1914-1919). Con algunas variantes (Los nisos se fueron
al campo, | la roja amapola a cortar, cambiara por Los
nifnios se fueron al campo | la pifia de pino a cortar) el poema
tomard el nombre —a partir de la segunda edicién
(1945)— de Ronda de la paz. En sus afanes pacifistas,
Gabriela Mistral dedica su ronda nada menos que al
filésofo y humanista chileno Enrique Molina Gar-
mendia (1871-1959), fundador y primer rector de la
Universidad de Concepcidn.

7. Tanto Ronda argentina como Duerme, duerme, niso cris-
tiano, Ronda de los aromas, Ronda cubana y Ronda del
fuego pertenecen originalmente a Lagar (1954, seccién
Rondas). Margaret Bates las incorpora a la ya citada
edicion de Poesias Completas. Se cumple asi con el
permanente interés que tuvo Gabriela Mistral por su
llamada “obra menuda” y el permanente mirar y reor-
denar su siempre Ternura.

8. Las mismas Jugarretas, de Ternura, son las Albricias,
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10.

de Tala (1938) y que Gabriela Mistral refiere en unas
notas: En el jucgo de las "Albricias” que yo jugaba en mis
ninieces del valle de Elqui, sea porque los chilenos nos
evaporamos la s final, sea porque las albricias evan siempre
cosa en singular —un objeto escondido que se buscaba— la
palabra se volvia una especie de sustantivo colectivo. Tengo
atin en ¢l ofdo los gritos de las buscadoras y nunca mas he
dicho la preciosa palabra sino como la of entonces a mis
camaradas de juego. (Notas a Tala, Editorial Sur,
Buenos Aires, 1938, p. 279).

. Con el titulo La Cuenta-Mundo varios de estos intere-

santisimos poemas (E/ Aire, La Luz, El Agua, Monta-'
nia, Fuego, La Casa, La Tierra) integrarian la edicién

- argentina de Tala (1938), desapareciendo en publica-

ciones posteriores e incorporandose definitivamente a
Ternura.

Tanto en Desolacion (1922) como en Ternura (1924)
esta seccion llevaba simplemente el nombre genérico
de Infantiles. S6lo a partir de 1945 pasard a llamarse
Casi escolares, haciendo asi del danimo infantil un refe-
rente de proyeccion mds total y mds amplio. En
Colofin con cara de excusa, Gabriela Mistral dice: Cuan-
do leo mis poesias mds o menos escolares, y mds atin cnando
las oigo en boca de nifio, siento una vergiienza no literaria
sino wna quemazin real en la cara. Y me pongo, como los
pecadores atribulados, a enmendar algo, siquiera algo:
dureza del verso, presuncion conceptual, pedagogia catequis-
ta, empalagosa parleria. Esta ingenuidad un poco grotesca
de corregir unos versos que andan en boca de tantos, me
durard hasta el fin.
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11.

12.

Repirese en el vocablo manitas que Gabriela Mistral
usa con tanta propiedad. No dice ella “manitos de los

nifios”, sino Manitas de.. ., siguiendo y conservando el
diminutivo femenino de Manos (las manos, las mani-

tas). Y no sélo por una referencia lingiiistica, sino por

. conservar el habla arcaica y tradicional de sus antepa-

sados valle Elqui adentro. También en México el uso
del vocablo manitas es corriente.

La Ronda de los altos pinares (“El Mercurio”, Santiago,
14 de diciembre, 1926, p. 3), la cancién de cuna
Sofiolienta (“Atenea”, Universidad de Concepcidn,
Ano IX, Tomo XXII, N° 91-92, septiembre-

octubre,. 1932, pp. 10-12); y el poema Golondrinas

del yodo (“La Nacién”, Buenos Aires, diciembre,

1943) no han sido recogidos en libro alguno de Ga-
briela Mistral. Tienen, en consecuencia, el caricrer de

inéditos. Por sus temas, estructuras y tratamientos

poéticos, los incluimos —y a manera de anejo, en
Ternura.
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Gabriela Mistral, poetisa chilena que fue
el primer escritor de nuestro continente
en obtener el Premio Nobel, nacié en
nuestro Valle de Elqui en abril de 1889 y
murié en Estados Unidos en 1957.

Su primera obra fue Desolacién, en que
Jos criticos norteamericanos vieron
“hecha espiritu toda la tierra americana”;

en los libros siguientes —sobre todo Tala

y Lagar— incorpord una mas
personalisima originalidad de verbo

y canto. |
Con esos ejemplos, muchos lectores
suelen olvidar Ternura. Pero esta obra
tiene una particularidad insustituible. En
ella la Mistral “ha querido hacer una
poesia escolar nueva (...) que no por ser
escolar deje de ser poesia; que lo sea, y
mds delicada que cualquier otra, mas
honda e impregnada de cosas de
corazon’... Canciones de cuna, rondas,
jugarretas, cuenta-mundos, arrullos,
arrorrOs ponen aqui en vigencia
sonadora, el hablar y el cantar propios
del alma infantil. ¥

Esta edicion es la pmriéﬁ duie-s€publica
en Chile y es la u@a que f‘dntlcne el
total de los poem?s ongmai
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